Grof3e Hoffnungen

Calypso richtete ihre Brille. Sie spurte, wie ihr der Schweil3 auf

Wangen und Stirn trat und der Nasenriicken feucht wurde. Sie zog die
Papierserviette unter ihrem Teller hervor, zerknllte sie zwischen den
Handen und rieb sich die Handflachen trocken.

Als sie aufsah, hatte sich Donna eine Zigarette angeziindet, im Stuhl
zuruickgelehnt und nach dem Kellner gewunken. Wahrend er herannahte,
warf sie sich das Haar Uber die Schulter. ,Kénnen wir bitte jede noch ein
Glas Weillwein haben, mein Lieber?*

.FUr mich nicht“, sagte Calypso rasch.

Der Kellner nickte und wandte sich an Donna. ,Dann nur ein Glas,
Madam?“

,Oh, bitte nennen Sie mich Dolores!“ Donna zwinkerte Calypso zu. ,Das
ist Spanisch. Mein Vater war bei der Handelsmarine.”

,Ein reizender Name, er passt zu Ihnen.“ Der Kellner hatte ein rundes
Gesicht, ein fleischiges Kinn und war mindestens vierzig, doch wéahrend
er sprach, lachelte er unbeholfen und blickte zu Boden. Donna neigte den
Kopf und senkte langsam die dichten Wimpern. ,Eine schone Terrasse
haben Sie hier”, sagte sie. ,Eine herrliche Aussicht.*

,Oh, fir unsere ... unsere geschatzte Kundschaft nur vom Allerbesten.”
»2Ach, wie su3!“ Donna fuhr mit der Hand durch die Luft, als ob sie eine
Wespe erschlagen wolle, und der Kellner entfernte sich errétend.
Calypso verdrehte die Augen. ,Donna, muss das sein?“

»+Ach, ich mache doch nur Spal’. Wir sind auf einem Méadchenausflug. Du

konntest dich langsam mal darauf einstellen, Schatz.”



»1ja, fur mich ist er ungefahr zwanzig Jahre zu alt. Fir dich offensichtlich
nicht.“ Calypso wandte sich ab, um aufs Meer zu schauen. Die einsetzende
Ebbe hinterlie3 am Rand einen dunklen Streifen Sand, der dem leichten
Bart Gber Donnas Oberlippe @hnelte. Ein Rennboot drehte in der Mindung
der Bucht seine Runden, und im seichteren Wasser hupften Eltern mit ihren
Kindern durch die Wellen, wahrend ihnen die Gischt um die Waden zischte.
Der Kellner kam zurlick und verbeugte sich leicht, als er Donnas Glas auf
den Tisch stellte.

~Willst du nicht doch einen?” Donna umfasste Calypsos Handgelenk mit
schwitzenden, knochigen Fingern. Calypso wehrte sie ab und starrte den
Kellner an. ,Konnen wir bitte zahlen?®

Der Kellner blickte zu Donna. ,Madam?*

»,Ach, wenn’s denn sein muss. Die jungen Huhner haben einfach kein
Stehvermdgen.”

Nachdem der Kellner die Rechnung gebracht hatte, 6ffnete Calypso ihren
Geldbeutel und begann, halbherzig in den Miinzen herumzukramen,

doch Donna zog ein Gesicht. ,Sei nicht albern®, sagte sie. ,Das geht

auf mich.” Sie leerte ihr zweites Glas Wein in wenigen Zigen, stopfte

einen zerknullten Geldschein unter das Glas und fuhrte Calypso dann

die Treppen von der Terrasse zur Promenade hinunter, weg vom
geschaftigen Treiben am Strand in Richtung Hafen. Calypso folgte ihr

mit gesenktem Kopf; die Sonne schien sich in jedem Fenster und jedem
voriberfahrenden Auto zu brechen und ihre grellen Strahlen direkt in
Calypsos Augen zu schleudern.

~Wir kdnnten heute Nachmittag eine Bootsfahrt machen.“ Donna

deutete auf eine Kreidetafel an der Hafenmauer, auf der ,Historische

Kustenfuhrungen® neben ,Delfinbeobachtungen® und ,Fahrfahrten®



angeboten wurden. Sie Uberquerten die schmale StrafRe und studierten
das Schild. ,Delfine? Hier?“, fragte Calypso zweifelnd.

»lch glaube nicht®, antwortete Donna. ,Das ist bestimmt Touristennepp.
Was ist mit der historischen Kistenfiihrung? Das klingt doch hiibsch und
entspannend.”

,vermutlich.“ Calypso schirmte die Augen mit der Hand ab. Hinter der
Mauer dimpelte ein Gruppchen Segelboote klirrend und knarrend im
seichten Wasser an der Vertaduung. Es roch nach Benzin.

,Das ist bestimmt nett’, sagte Donna. ,Danach kdnnen wir einen kleinen
Stadtbummel machen, uns vielleicht etwas im Hotel ausruhen und dann
zu Abend essen. In Strandnéhe habe ich eine hiibsche Kneipe gesehen,
,Zum alten ... alten ...*, was weil} ich. Dort scheint es ein vielfaltiges
Angebot zu geben: Pasta, Curry, Steak — wie klingt das?“

,ES ist eine Pension, kein Hotel“, sagte Calypso.

»ochon.“ Donna fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. ,Meinetwegen.
Willst du die historische Kustenfihrung machen?*

Ja.”

Donna hakte sich bei Calypso unter und zog sie den Weg, den sie
gekommen waren, zuriick in Richtung Promenade.

,Ilch glaube, ich habe bei den Klos einen Kiosk gesehen, wo Karten
verkauft werden.*

,Toll."

Das Boot war kleiner, als Calypso es erwartet hatte: nicht mehr als
ein Motor betriebenes Dingi mit einer Holzbank, die den Rumpf innen
saumte und von der Gischt schon feucht war. Ein junger Mann stand mit

einem Ful auf dem Anlegesteg, dem anderen auf dem Vorderrand des



Dingis und half den Passagieren mit fester Hand hinein. Er hatte wirres
schwarzes Haar und hellblaue Augen, die zu grof3 fir sein Gesicht waren.
Donna kicherte, als er ihnre Hand nahm und sie ins Boot geleitete. ,Hallo,
Seemann!®, rief sie. Der Mann lachelte hoflich und streckte Calypso die
Hand entgegen. Calypso spurte, wie sie rot wurde. ,Du hast dich doch
nicht etwa schon verbrannt?, fragte Donna, als Calypso neben sie auf
die Bank wankte.

Wahrend das Boot hinaus in die Bucht tuckerte, schloss Donna die
Augen, lehnte sich gegen den Bootsrand und reckte ihr Gesicht

der Sonne entgegen. Calypso atmete tief durch, versuchte, den
Benzingestank zu ignorieren, und wandte sich nach der Dinung um.

Am Anlegesteg war das Meer gemachlich hin und her geplatschert

und hatte den Bootsrumpf sanft umspielt, doch nun schlugen harsche
Wasserwogen hart gegen das Boot und stoben beim Aufprall weil3
auseinander. Nach ein paar Minuten wurde das Boot langsamer und
begann, der Kustenlinie zu folgen. Der junge Mann deutete auf eine
Schlossruine, die auf einem Higel zwischen dem 6stlichen Ende der
Stadt und dem Meer stand.

»oicher ist Ihnen allen schon das Schloss aufgefallen®, verkiindete

er. Dann sprach er schnell, als ob er etwas aufsage. ,Es wurde im
dreizehnten Jahrhundert von walisischen Kriegsparteien nahezu zerstort.
Eine Armee aus dem Norden griff vom Meer aus an, und wochen-, wenn
nicht monatelang nach der Schlacht wurden Leichen aus beiden Lagern
an Land gespult.”

Ein betribtes Raunen zog sich durch die Passagiere. Donna stiel3
Calypso an; eine ihrer falschen Wimpern hatte sich gelést und hing nun

Uber dem Augenwinkel. ,Wie furchtbar®, sagte sie.



~Ja“, erwiderte Calypso.

,Die grolke Mauer®, fuhr der Mann fort und zeigte auf einen Steinstreifen,
der hinter dem Strand zum Schlosshugel fuihrte, wo er abrupt endete. An
manchen Stellen Uberragte er das Meeresufer, an anderen jedoch war
er fast erdgleich, um sich dann wieder zu erheben. Das Boot tuckerte
langsam weiter. ,Sie stammt etwa aus der gleichen Zeit wie das Schloss.
Sie sollte die Stadt vor Gefahren schitzen — vor Angriffen oder auch nur
vor der stirmischen See. Aber wie Sie sehen, ist sie den Erwartungen
nicht gerecht geworden, am Ende des Mittelalters wurde sie schwer
beschadigt und war danach kaum noch als Mauer zu gebrauchen.*
Calypso schielte auf Donna. Sie hatte die Augen wieder geschlossen
und den Kopf gegen den Vorderrand des Bootes gelegt, wo er im Takt
der Wellen hin und her wiegte. lhre FiRRe in Pfennigabsatzschuhen lagen
merkwirdig verdreht auf dem Boden des Rumpfes, und ihre Nasenspitze
wurde langsam rot, doch sie lachelte und hielt die Hande entspannt im
Schol3. Das Boot nahm Fahrt auf und bremste erst wieder ab, als es die
Landzunge erreichte.

Der junge Mann deutete auf ein paar dunklere Flecken bei den

Klippen. ,Naher kdnnen wir nicht heran®, rief er mit lauter Stimme, um
das Kreischen der kreisenden Mowen zu ubertonen. ,Dort unter dem
Wasser sind spitze Felsen. Aber hier kdnnen Sie die Schmugglerhéhlen
sehen, und die gréi3te ist die da, die Hohe Hohle. Dort versteckten die
Schmuggler der Gegend ihre Waren — Alkohol, Tabak, manchmal Waffen.
Die Hohle ist hoch in den Klippen gelegen, damit sie vorm Meer geschitzt
ist. Aber wenn plétzlich ein Sturm aufzog und der Meeresspiegel stieg,
war’s das — die ganze Schmuggelware wurde fortgespult. Pech.”

Die Passagiere nickten. Auch Calypso nickte. Donna war still, hatte die



Augen immer noch geschlossen und die Lippen leicht getffnet. Calypso
dachte, dass sie schlafe, aber als sie eine halbe Stunde spater wieder
den Anlegesteg erreichten, setzte Donna sich plotzlich mit klarem

Blick aufrecht. ,Dieses ganze Geschichtszeug interessiert mich nicht®,
raunte sie Calypso zu, wahrend der Mann auf den Steg sprang, um den
Passagieren beim Aussteigen zu helfen. ,Das ist doch alles erfunden.
Aber er hat eine schone Stimme, nicht?“ Sie drtickte Calypsos Hand,

stand auf und dréangte sich beim Aussteigen an ihr vorbei.

Die Kneipe hiel3 ,Zum alten Leuchtturm®, obwohl es sich um ein
rechteckiges Gebaude mit nur zwei Stockwerken handelte. Es stand in
der Biegung einer schmalen Stral3e, die sich zur Promenade hinunterzog,
und war von ihr durch einen kleinen kopfsteingepflasterten Hof getrennt,
auf dem Calypso und Donna bei einem Drink im Abendlicht sal3en. Am
Ende der Stral3e war ein Fleckchen Meer zu sehen, es war nun purpurn in
der Dammerung und der Himmel dariiber rot bewdlkt.

Donna rauchte eine Zigarette mit tiefen Zigen. Als sie in die Kneipe

ging, um die Toiletten zu erkunden, zog Calypso ihr Mobiltelefon aus der
Tasche.

,=Hallo Susan, ich bin’s.”

,Callie! Wie lauft's?*

,Ganz gut. Wir wollen gerade zu Abend essen.”

,Hattest du einen schénen Tag?“

,ES war okay. Es ist sehr sonnig hier.”

,Dann vergiss nicht, dich einzucremen. Benimmt sie sich?“

,ES geht schon. Sie ist eben Donna.”

»1ja, solange ihr miteinander auskommt ...“



.--. Sie hat dem Kellner beim Mittagessen erzahlt, dass sie Dolores
heil3e.”

Susans Lachen klang verzerrt. ,Sie kann es nicht lassen, oder? Mach dir
nichts draus. Versuch einfach, dich zu entspannen und den Ausflug zu
geniefllen.”

.Ich gebe mir Muhe.“ Als die Eingangstur der Kneipe auf dem
Kopfsteinpflaster schrammte, verabschiedete sich Calypso und legte
rasch auf. Donna hob ihr Glas vom Tisch und leerte es. ,Koénnen wir
reingehen? Ich bin am Verhungern.®

.Klar.“ Calypso stand auf, nahm ihr Glas und folgte Donna durch die
Eingangstur.

Die Wande der Kneipe waren mit breiten blauen und wei3en Streifen
bemalt, die Calypso leicht schwindelig machten. Holzerne Ruderpinnen
verschiedener Gro3e hingen an der Wand wie Gemalde, und
ausgestopfte Meeresvogel tummelten sich auf lackierten Regalen.
Calypso und Donna setzten sich in die Ecke. In der Mitte des Tisches
stand eine alte Weinflasche, in deren Hals eine Kerze steckte und tber
deren Bauch sich erstarrtes Wachs zog. Eine Kellnerin brachte die
Speisekarten und ziindete die Kerze an.

Waéhrend sie auf das Essen warteten, erzahlte Donna Calypso von ihrer
neuen Stelle — sie arbeitete am Empfang einer Zahnarztpraxis, nur
befristet als Schwangerschaftsvertretung, aber trotzdem war es eine
gute Erfahrung — und ihrem neuen Freund Carl, der Direktionsassistent
eines kleinen Restaurants war. Er wollte Kinder; sie hatten es probiert,
aber nichts war geschehen, wahrscheinlich war es zu spat. Sie hatte im
Internet Erkundigungen Uber kinstliche Befruchtung eingezogen, aber es

schien mit ziemlich groRen Scherereien verbunden zu sein — da war es,



ehrlich gesagt, fur Carl leichter, sich ein jingeres Baujahr zu suchen. Wir
werden ja sehen.

Calypso verdaute schweigend die Neuigkeiten und schenkte sich ein
zweites Glas Wein nach, bevor Donnas Monolog endete. Sie flhlte sich
benommen, ihre Gedanken waren nicht mit ihrem Korper im Takt, und sie
war froh, als man endlich das Essen brachte.

,Du willst noch ein Kind? Ehrlich?“, fragte sie nach ein paar Bissen. ,Ich
dachte, du hattest nicht einmal mich gewollt.”

Donna atmete durch die Nase aus. ,Als ich herausfand, dass ich
schwanger war, nicht, das stimmt. Ein Baby war das Letzte, was ich

zu ... zu alldem gebrauchen konnte. Aber dann habe ich mich an den
Gedanken gewdhnt und mich darauf gefreut.“ Sie drehte die Gabel in die
Spaghetti. ,Ich dachte, dass sich nach deiner Geburt alles andern wirde.
Und als die Hebamme dich in meine Arme legte, war das wie ... wie
Sonnenschein und Musik und ein dreifacher karibischer Rum auf einmal.”
Calypso zuckte die Achseln. ,Vielleicht lag es am Betaubungsmittel.”
,HOr mal, ich weil3, dass es nicht so funktioniert hat, wie ich es wollte.

Ich weil3, dass ich versagt habe — aber es war alles viel schwieriger, als
ich geglaubt hatte.” Donna hob die Gabel vom Teller, aber drehte sie
weiter; die Spaghetti wickelten sich immer tiefer um die Zinken wie Wolle
an einer Spindel. ,Und es hat sich doch alles zum Besten gewendet, als
du zu dieser netten Familie gekommen bist — wie heif3en sie noch mal,
Richard, Susan und die Kinder —, sie haben viel mehr geleistet, als ich es
je gekonnt hatte. Ehrlich.“ Ihre Augen waren weit aufgerissen.

,Mal abgesehen davon, dass ich nicht gleich zu dieser netten Familie
gekommen bin, war es nicht so? Erst kam deine Mutter, dann das Heim,

dann wieder deine Mutter, dann die andere Familie, dann wieder das



Heim ...°

»-.. und dann Susan und Dingsda. Du hast dich besser gemacht als die
meisten.” Donna sah auf ihre Gabel. Die Zinken waren nicht mehr zu sehen,
sie waren ganzlich mit Spaghetti tiberzogen, doch ein halbes Dutzend Faden
verband die Gabel noch immer mit dem Teller. ,Herrgott noch mal!* Donna
schnappte sich den Dessertl6ffel und schnitt mit dessen Kante die Faden
durch. Calypso starrte sie an und liel3 das Glas auf halbem Weg zum Mund
in der Schwebe. Als Donna aufsah, hatte sie rote Flecken auf den Wangen.
Sie schittelte den Kopf und stopfte sich die Gabel in den Mund. Calypso
stellte das Glas zuriick auf den Tisch und schaute weg.

Spéter am Abend brachte Calypso noch mehr Gber Donna in Erfahrung:
Sie trug rosa Schlafanztige mit roten und goldenen Pailletten, sie

schlief auf dem Rucken mit offenem Mund, und sie schnarchte. Donnas
Schnarchen war lauter als die Flut drauf3en vorm Schlafzimmerfenster,
aber ebenso rhythmisch. Calypso vergrub den Kopf unter dem Kissen,
doch sie bekam keine Luft. Dann legte sie sich auf die Seite und zog sich
die Decke uber die Ohren, doch sie konnte das Schnarchen trotzdem
hdren, und aul3erdem war es zu warm, ihre Haut klebte vor Schweil3. Sie
warf die Decke zuriick und stampfte mit dem Ful3 auf den Boden, doch

das Schnarchen aus Donnas Bett riss nicht ab.

Calypso ging zum Fenster und presste die Stirn gegen die Scheibe. Als

die Kalte ihr einen Stich versetzte, wich sie erschrocken zurtick, dann rieb
sie sich die Stirn und beugte sich vor, ohne die Scheibe zu berihren. Sie
blickte aufs Meer und den Klippenbogen hinter der Stadt, eine schwarze
Masse, die hie und da von verschwommenen Lichtkreisen durchbrochen
wurde. Ohne Brille konnte Calypso keine Details erkennen, doch gerade

so das heruntergekommene Schloss auf dem Hugel ausmachen und



erahnen, wo die Mauer, die keine Mauer mehr war, um die Seeseite der

Stadt fuhrte und plétzlich endete und mit ihr alle Hoffnungen auf Schutz.

Sie konnte erraten, wo sich die Hohe Hohle in die Beuge der Landzunge

schmiegte, umgeben von trockenem Fels und vereinzelten Bischeln

faulender Algen, die an jenen Tagen, an denen das Meer zu stark, zu

hoch war und die H6hle ihrem Namen nicht gerecht wurde, in sie hineingeschleudert
wurden. Am auf3ersten Ende der Landzunge ging ein Licht

an und aus und ermahnte die Schmuggler oder Pliinderer der Gegenwart,

den Felsen unter der Meeresoberflache fernzubleiben.

Am Morgen fihlte sich Calypso schwerfallig und spirte einen Schmerz
im Hinterkopf. Donna war vergnugt; Calypso konnte sie unter der Dusche
falsch singen und das Wasser von ihrem Kdrper abprallen horen. Als
Donna aus dem Badezimmer kam, hatte sie nur ein kleines Handtuch

um den Oberkdrper gewickelt, die dinnen Arme und Beine waren vom
heilRen Wasser gerotet. Calypso blickte auf den Teppich.

~ochade, dass wir nur eine Nacht bleiben®, sagte Donna. ,Ich glaube, hier
kann man noch viel mehr unternehmen, und es gibt so einige Kneipen,

in denen wir nicht gewesen sind. Aber morgen mussen wir wohl beide
wieder arbeiten.”

,ich eigentlich nicht“, erwiderte Calypso. ,Ich arbeite montags nicht.*
,Ach nein?“ Donna sal auf der Bettkante und rubbelte sich mit dem
einem Handtuch das Haar trocken, das andere trug sie lose um den
Korper geschlungen. ,Warum hast du das nicht gesagt? Ich hatte mir
morgen freinehmen kdnnen, mir steht noch Urlaub zu. Wir hatten das
ganze Wochenende bleiben kdnnen.”

,lch wirde gern duschen®, sagte Calypso. ,Kann ich das Handtuch haben,



mit dem du dir die Haare abtrocknest?”

Donna schaute auf das Handtuch in ihren Handen, zuckte die Achseln
und reichte es dann Calypso. ,Es ist ein bisschen nass®, sagte sie, als
Calypso es nahm. ,Man hatte gedacht, dass es hier einen Féhn gibt.”
Das Fruhstlick wurde im Souterrain serviert, das zartrosa gestrichen

und mit bequemen Holztischen und Stihlen mdbliert war, aber dennoch
die Kiihle des Bodens ausstrahlte. Drauf3en vor dem Fenster stolzierten
Mowen in Augenhthe auf dem Gehsteig hin und her. Donna schenkte erst
Calypso, dann sich selbst Kaffee ein. ,Milch?“

,Nein, danke®, antwortete Calypso. Donna stellte den Milchkrug zurtick.
.ich hoffe, dir hat unser Ausflug gefallen, Calypso®, sagte sie.

Calypso hatte den Mund voll Toast und nickte. Sie hatte keinen Hunger,
aber dachte, dass durch das Essen vielleicht die Kopfschmerzen
vergingen. ,Gut“, sagte Donna schlief3lich. ,Gut.”

Calypso schluckte den Toast hinunter und seufzte. ,Es war nett, Donna®,
sagte sie. ,Du hast ... na ja, du hast dir wirklich alle Muhe gegeben, fur
Abwechslung zu sorgen. Und es hat Spal® gemacht. Danke.”

Auf Donnas Gesicht breitete sich ein Lacheln aus. Ohne die falschen
Wimpern sah sie junger, sanfter aus, und ihre Augen leuchteten mehr als
sonst. ,Das freut mich®, antwortete sie. ,Das freut mich ungemein.*
Calypso lachelte knapp und betrachtete ihren Kaffee. Dunkle Kérnchen
schwammen darauf herum.

,Calypso®, begann Donna zégerlich, und Calypso sah wieder auf. Donna
hatte sich tber den Tisch gebeugt, ihr Lacheln war nicht mehr so breit,
aber ihre Augen leuchteten noch. ,Ich mdéchte dich etwas fragen®, sagte
sie. ,Ich weil}, dass es vielleicht erst einmal komisch klingt ...“

Calypso wartete.



,Glaubst du, dass du — naturlich nur wenn du willst —, dass du mich
,Mutter' nennen kénntest?“ Sie hielt inne, und Calypso konnte den Kaffee
in Donnas Atem riechen. ,Nicht Donna, sondern Mutter?“

Der Dampf, der aus Calypsos Kaffee aufstieg, war faszinierend, er teilte
und vereinte sich in standig neuen Formen, standig neuen Richtungen.
Donna lehnte sich noch immer tUber den Tisch, und in ihren lachelnden
Mundwinkeln zuckte es.

»,Noch nicht®, erwiderte Calypso. ,Du bist nicht, was ,Mutter’ bedeutet.”
Donnas Gesichtsausdruck anderte sich nicht, doch sie lehnte sich wieder
im Stuhl zurtck. ,In Ordnung®, antwortete sie. ,Ich dachte, du wirdest
Nein sagen.”

Calypso nahm einen Schluck Kaffee, dann einen zweiten und
beobachtete, wie die Méwen Uber Donnas Kopf herumstapften.

»,Iss auf, Schatz®, sagte Donna nach einer Weile. ,Wir mussen bis zehn

Uhr abreisen.”



