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Ein Ferienplatz von der Gewerkschaft 

Zieh doch das chinesische T-Shirt an, das mit dem Fischaufdruck, das dir 

Mami jedes Jahr auf dem Weg ans Meer zum Anziehen gibt. Es sind Fische 

in allen Farben, die hat Adeluţa noch bei keinem anderen Kind gesehen. 

„Die Chinesen haben gute Ware“, sagt Mami. Sonnenstrahlen queren 

Adeluţas Gesicht, beleuchten ihre blonden Haare. Sie tauchen den ganzen 

Rücksitz des Dacia in ihr Licht. Adeluţa ist eingeschlummert. 

Gestern Abend ist sie lange aufgeblieben, weil Mami für die Reise ans 

Schwarze Meer packen musste und die Türen aller Schränke aufmachte, 

die unteren und die oberen. Nur Mami darf im Schrank herumhantieren, 

denn da herrscht perfekte Ordnung. Adeluţa lief sogleich zu Vati, um ihm 

zu sagen, dass der Schrank offen stand, und sie wunderte sich, dass 

er nicht auch herbeieilte, um zu sehen, was drin war. Aus dem Schrank 

quollen nun Mamis Kleider hervor – breite Kränze in grün, rot oder blau, mit 

Blumenmustern, mit kleinen grünen Blättern, mit Zweiglein. So sehr du auch 

daran ziehst, wollen dir die Kleider nicht antworten, denn sie sind eine Art 

Mami ohne Gesicht.                    

Deine Mami, die richtige Mami, eilte aus dem Zimmer, um sich kurz die 

Hände zu waschen. Adeluţa tat einen Schritt in Richtung des aufgeklappten 

Koffers. „Nicht, dass du mir da herumwühlst“, hörte sie Mamis Stimme aus 

dem Bad rufen. Adeluţa schreckte auf und tat schnell einen Schritt zurück. 

Mami kam wieder. Ihre Hände preschten von oben auf die Kleider zu und 

fingen an, sie ganz langsam zu falten. Im Licht der Straßenlaterne schien es 

an der Wand, als seien Mamis Hände irgendwelche Tiere, die gekommen 

waren, um zu fressen oder um tote Vögel zu vergraben. Der Koffer 



verschluckte die letzten Vogelschatten und Mami klappte ihn zu. 

– Schläfst du nicht?, fragte Mami. Komm, bis ans Meer haben wir noch 

eine lange Reise vor uns. Das glaubt Adeluţa aber nicht, denn wenn sie die 

Augen ganz fest zusammenkneift, kann sie bereits erkennen, wie am Ende 

der Straße, irgendwo zwischen Mamis langem schwarzem Haar und Vatis 

Nacken mit seinem kurzen, ebenfalls schwarzen Haar, das Meer glitzert, wie 

ein langes blaues Tuch, das Mami und Vati zusammenbindet. Vati flitzt mit 

dem Auto in Richtung Meer, aber dann ist die Straße zu Ende oder er fährt 

in eine Kurve, und das Tuch verschwindet einen Augenblick lang, so dass 

die Köpfe von Mami und Vati sich voneinander entfernen. Doch dann kneift 

Adeluţa wieder die Augen ganz fest zusammen und fragt Vati: 

– Vati, kannst du nicht auch das Meer erkennen, dort hinter den Bäumen? 

Vati richtet seinen Blick auf den Horizont, zwinkert angestrengt mit den 

Augen und antwortet ihr: 

– Doch, Schätzchen, sicher doch. 

Mamis Kopf zuckt kurz: 

– Hört auf mit dem Blödsinn, von wegen ihr könnt das Meer sehn. Adeluţa, 

Liebes, schlaf doch weiter, hör nicht auf deinen Vater. 

Dann reicht ihr Mami vom Vordersitz aus die Hand. Adeluţa berührt sie, und 

während sie das goldene Armband der Uhr betrachtet, wie es auf Mamis 

Gelenk hin und her wippt, fallen ihr die Augen zu. Ganz verschwommen 

vernimmt sie noch die Worte, die Mami und Vati wechseln: „Lass doch dem 

Kind seine Freude“, „Warum willst du ihr denn was vormachen?“, „Lass sie 

lieber schlafen, sonst kotzt sie mir wieder in den Schoß.“ 

Adeluţa weiß, dass es schon Mittag ist und dass sie an der Küste 

angekommen sind. Sie öffnet aber noch nicht ihre Augen, denn vorläufig 

passiert nichts Unterhaltsames. Sie wird viele Stunden auf den schattigen 



Gängen des Hotels verbringen, während andere Kinder mit kleinen 

blauen Schwimmreifen um die Taille, bereit fürs Spielen am Strand, an ihr 

vorbeigehen. Sie wird warten, bis der Onkel von der Rezeption Mami sagt, 

dass die Putztante jeden Tag staubsaugt und dass im Zimmer keine Ratten 

oder Wanzen sind, wie sie’s schon mal erlebt hat. 

– WIE BITTE?! 

Adeluţa zuckt zusammen und öffnet die Augen. Sie ist auf dem Koffer 

eingeschlafen, im Hotel „Mioriţa“, so sagte Vati, dass es heißt, bereits letzten 

Winter sagte er das, als sie die Ferienplätze von der „Gewerkschaft“ kauften 

– er sagte: „Wir gehen diesen Sommer ins Mioriţa.“ Die Ferienplätze der 

Gewerkschaft – Adeluţa vermutete, dass „Gewerkschaft“ eine Art Musik 

ist, so wie die im Puppentheater, eine Art Musikband, die Ferienplätze am 

Meer verkauft. Mami steht an der Rezeption, sie ist groß in ihrer weinroten 

Cordhose, die Wangen fast in der Farbe der Hose: 

– Aber wir haben doch keine Plätze im Parterre reserviert! Sie glauben doch 

nicht im Ernst, dass wir im Parterre wohnen werden?! 

Mami dreht sich plötzlich zu Vati um: 

– Sag doch auch was! Das kann doch nicht wahr sein! Wir haben sie extra 

bereits im Winter gekauft, um derartige Überraschungen zu vermeiden! 

Der Onkel an der Rezeption, der eine schwarze Hose, ein weißes Hemd 

und eine ganz schmale Krawatte um den Hals trägt, zuckt mit den 

Schultern. Dann flüstert er, Adeluţa hörte es kaum: 

– Wir können da nichts tun, meine Dame, die Deutschen sind eben da. 

Anweisung von der Partei. 

Mami spricht ganz schnell mit dem Onkel an der Rezeption, Adeluţa kann 

nicht mehr verstehen, was sie sagt. 

Jedenfalls freut sie sich sehr, als sie sieht, dass Vati sich einfach umdreht, 



auf sie zukommt, sie an der Hand nimmt, die Koffer holt und mit ihr den 

dunklen Korridor entlanggeht. Sie bleiben vor einer Tür stehen, die Vati 

öffnet. Adeluţa tritt ein: Im Zimmer ist es kühl und etwas dämmrig. Zwischen 

den Gittern an den Fenstern ragen die großen grünen Blätter eines Baumes 

herein. Ein paar Spatzen zwitschern schrill. Adeluţa setzt sich aufs Bett, 

hört ihnen kurz zu und muss laut lachen. 

– Was ist denn, Kätzchen, worüber lachst du?, fragt Vati. 

– Die kleinen Spatzen machen Gewerkschaftsmusik. 

– Wie bitte?! Wie kommst du denn darauf? 

Vati lacht laut. 

– Dir ist auch noch zum Lachen zumute, was? 

Es ist Mamis Stimme. Sie tritt ein und sieht sich um, öffnet die Schränke, 

zieht die Überdecke runter, öffnet die Vorhänge und blickt in die oberen 

Ecken des Zimmers. 

– Hier ist überall Schimmel, siehst du das denn nicht? Ich weigere mich, 

hier zu wohnen und das Kind krank werden zu lassen! 

Die Vögelchen schweigen, Vati schweigt, Adeluţa schweigt. Adeluţa sieht 

zu, wie Vatis Gesicht sich verzieht und grün wird. Er geht auf Mami zu 

und bleibt neben ihr stehen. Er sieht sie an, sein Kopf etwas nach hinten 

geneigt. Vati ist ein wenig kleiner als Mami. 

– Und was soll ich denn tun? Willst Du, dass ich mit der Partei kämpfe? 

Willst du mich hinter Gittern sehn?, ruft ihr Vati im Flüsterton zu. 

Adeluţa flüchtet sich auf das Fensterbrett. Die Spatzen fliegen weg und 

erschrecken sie fast. Sie lässt die Beine hin- und herbaumeln und stellt sich 

vor, es seien nicht ihre Beine. Wenn Mami und Vati streiten, verschwindet 

einer von Adeluţas Körperteilen, und wenn sie sich wieder vertragen, erhält 

sie ihren Körperteil zurück und freut sich. Jetzt will sie aber ihre Beine 



schneller zurückhaben, um an den Strand zu gehen. 

– Von wegen kämpfen! Du und kämpfen! Du hättest dem armen Schlucker 

da was zustecken müssen und die Sache wäre erledigt. Es werden doch 

nicht alle Deutschen im Mioriţa abgestiegen sein. Am Gang war kein einziger 

zu sehn. Hätte es dich denn umgebracht, wenn du ihm irgendwas zugesteckt 

hättest, eine Packung Kent oder so? 

– Hättest ihm doch selber was zustecken können, wenn du so gescheit bist. 

Vati zieht seine Jeans aus und eine kurze Hose an. 

– Komm, Häschen, wir gehen an den Strand, ruft Vati ihr zu. 

Adeluţa springt vom Fensterbrett runter. Mami und Vati haben sich zwar nicht 

wieder vertragen, aber sie hat sich ihre Beine zurückgeholt, es ist ein besonderer 

Anlass. 

Das „Mioriţa“ liegt ganz nah am Strand. Adeluţa und Vati breiten das weiße 

Leintuch auf dem Sand aus. Die Ecken flattern im Wind und Adeluţa hätte sie 

fast erwischt, hätte Mami sie ihr nicht aus der Hand genommen. Sie ist gleich 

nachgekommen. Adeluţa lässt das Leintuch los und rennt so schnell sie kann 

zum Wasser, das auf sie wartet, so nahe, zu diesem dunkelblauen Wasser mit so 

vielen Schichten, die einen breiter als die anderen. 

– Adela, komm zurück!, donnert Vatis Stimme im grellen Sonnenlicht. 

– Ich geh doch nicht rein, ich schau nur! 

– Du kommst sofort zurück und setzt deine Badehaube auf! Und ins Wasser 

gehst du nur mit Mami oder Vati, das hab ich dir bereits gesagt. Die Wellen sind 

zu hoch. 

Adeluţa seufzt, kehrt aber zurück. Sie hasst die Badehaube aus hellbraunem 

Gummi mit ihrem runden, hervorstehenden Muster. Wenn Vati sie ihr aufsetzt, 

klebt sie an ihrer Haut und an ihren Ohren und sie kann nichts mehr hören und 

es ist, als trenne sie eine riesige Glasscheibe, durch die sie nichts berühren kann, 



vom Wasser. Vati steckt auch die letzten Haarsträhnen unter die Haube. 

– So, nicht, dass deine Haare nass werden, sonst erkältest du dich. 

Adeluţa läuft zum Wasser. In der Geräuschlosigkeit der Schwimmhaube fällt 

ihr die Orientierung schwer. Sie ist nun bei den Wellen angekommen, wo der 

Schaum ihre Fü.e umfasst. Wenn sich die Welle dann zurückzieht, hinterlässt 

sie auf ihrer Haut ein Muster wie bei Mamis Spitzenstrümpfen. Es verschwindet 

aber schnell wieder, und Adeluţa muss auf die nächste Welle warten, um es 

zurückzubekommen. Manchmal läuft sie den Wellen entgegen, aber nur ein 

bisschen, denn sie hat Angst, dass sie in die Tiefe mitgerissen werden könnte. 

Bisher hat sie sich schon fünf Paar weiße Spitzensöckchen machen lassen. 

Die meisten sind ihr letzten Sommer gelungen, da hat sie an einem Tag dreißig 

Paar gezählt! Vati war in der Sonne eingeschlafen und hatte vergessen, sie auf 

das Leintuch zurückzurufen. Wenn sie nur kurz die Haube abnehmen könnte … 

sie könnte die Wellen von weit her auf sie zukommen hören, sie könnte erraten, 

welche Art von Söckchen sie bekommen würde. Die, die man lauter hört, machen 

ihr längere, dickere Socken, die weiter hinauf auf den Unterschenkel reichen. Sie 

nimmt die Haube ab: Das Meer rauscht, die Möwen schreien, alles plätschert 

um Adeluţa herum, und Vatis Stimme durchdringt die zischenden Luftschwaden: 

– Adela, komm her, bitte! 

Adela kehrt zurück, und die Welle berührt dabei nur eines ihrer Beine. Sie 

macht ihr eine aufgetrennte Socke, mit durchgerissenem Gummiband, die zum 

Knöchel hinunterrutscht. Vati nimmt ihr die nasse Badehaube aus der Hand. 

– Warum hast du sie abgenommen? Sieh mal, du hast sie ganz nass gemacht. 

Wie willst du sie jetzt wieder aufsetzen? 

Adeluţa will etwas sagen, sieht aber, dass Mami auf dem Leintuch näher bei 

Vati liegt als vorhin. 

– Lass sie in Ruh’, du hast eine fixe Idee mit dem Nasswerden der Haare, sagt 



sie, ohne zu schreien. 

– Tja, ein jeder mit seinen fixen Ideen, sagt Vati und lächelt sie an, während er 

mit einem Handtuch energisch die Badehaube abtrocknet. 

– Lasst uns lieber einpacken, sonst verpassen wir das Abendessen. 

Mami und Vati falten das Leintuch und die Handtücher zusammen, helfen sich 

gegenseitig, die Zeitschriften und die Sonnencreme einzupacken, und gehen 

dann nebeneinander, so dass ihre Hände ganz nah beieinander sind. Adeluţa 

folgt ihnen, sie springt von einem Bein aufs andere. 

Mami tritt als Erste ins Restaurant des Hotels ein. Sie hat ein rotes, von den 

Hüften ab weit ausgestelltes Organza-Kleid aus dem Koffer geholt und eine 

kleine schwarze Handtasche dazu. Im Neonlicht verwandelt sich das Rot in 

eine Art Purpur, in ein ganz dunkles Rot, wie die Kruste aus geronnenem Blut, 

die sich auf Adeluţas Haut bildet, wenn sie sich die Knie aufschürft. Vati liest 

etwas von einem kleinen Kärtchen ab und zeigt Mami den ihnen zugewiesenen 

Tisch. Er befindet sich neben der Tür auf der gegenüberliegenden Seite des 

blauen Salons, dessen Wände mit Gold verziert sind. 

– Was, ausgerechnet hier, bei den Deutschen?, fragt Mami, während sie auf 

den Tisch zugeht. 

Vati zuckt mit den Schultern. 

– Es ist ein Tisch für sechs Personen. Ich glaube, hier hören die Deutschen auf. 

Oder sie fangen hier an. 

Sie setzen sich. Adeluţa macht sich an der Serviette aus blauem Baumwollstoff 

zu schaffen, die zusammengefaltet im Glas steckt. Sie mag es, mit Mami und 

Vati zusammen zu warten. Auf einmal erscheinen aus dem Nichts ein Onkel mit 

schwarzem Schnurrbart, der ein gelbes T-Shirt trägt, eine Tante in Jeansrock 

und blauem T-Shirt und ein dunkelblonder Junge. Er ist älter als Adeluţa. 

Obwohl er groß gewachsen ist, sieht er eher rundlich und pummelig aus und 



trägt eine Brille. Er hat ein Paar Schwimmflossen dabei, in einem Grün, das 

Adeluţa nur noch bei T-Shirts aus dem Ausland gesehen hat und das Vati 

Leuchtgrün nennt. Die drei setzen sich an den Tisch, an dem Adeluţa mit ihren 

Eltern wartet. 

– Guten Abend. 

– Guten Abend, antworten Mami und Vati. Mami beobachtet sie mit ernster 

Miene. Adeluţa macht es ihr nach. 

– Wie es aussieht, werden wir während dieses Aufenthalts Tischnachbarn 

sein, sagt der Herr im gelben T-Shirt und blickt sie der Reihe nach an, um zu 

prüfen, ob sie schon braun sind. Wie ich sehe, sind Sie noch nicht lang da … 

Eine Kellnertante erscheint an ihrem Tisch. Sie trägt eine weinrote Weste 

und eine weiße Haube auf dem Kopf. Ihre Wangen sind sehr eckig. Sie legt 

dem Mann mit dem Schnurrbart mehrere Papiere vor. Der Herr und die Dame 

sehen sie sich an. Währenddessen bringt ein großer Herr, der ebenfalls eine 

weinrote Weste trägt, ein Tablett. Er legt Mami, Vati und Adeluţa jeweils einen 

Teller mit Schweinskeule und Bohnen hin. Adeluţa hasst Bohnen und die 

Schweinskeule ist sehr fettig. 

– Haben Sie sich entschieden?, fragt die Kellnertante die Tischnachbarn. 

– Sind das deine Deutschen?, fragt Mami Vati im Flüsterton. 

– Rainerchen, was möchtest du denn gern essen: Kartoffeln mit Hühnchen 

oder lieber Champignons mit Rindbraten? 

– Na ja, vielleicht sind’s Sachsen, hast du nicht gehört, wie der Junge heißt?, 

flüstert Vati. 

– So’n Quatsch, der sieht aus wie jeder andere Südl.nder auch! Aber er hat 

gewusst, wie er’s drehn soll, dass sie bei den Deutschen essen, sagt Mami 

mit Nachdruck. 

Papi lässt seinen Kopf in den Teller hängen und fängt an, seine Schweinskeule 



zu zerschneiden. Rainer legt seine Schwimmflossen auf den Tisch, neben 

Adeluţas Teller. 

– Ich hab sie von meinem Onkel Gelu aus Amerika bekommen, flüstert Rainer 

Adeluţa zu. Weißt du, wie weit raus ich damit schwimmen kann? Bis zur Boje! 

Adeluţa streift mit dem Finger über den wundervollen grünen Rand einer der 

Schwimmflossen, aber Rainer schiebt ihre Hand weg. 

– Fass sie nicht an, sie gehen kaputt. Wie weit hinaus kannst du schwimmen? 

– Ich spiele am Strand mit den Wellen. Wenn du willst, zeig ich dir, wie’s geht. 

– Ha, ha, ha, lacht Rainer, während seine Mutter ihm rasch ein Stück 

Hühnerfleisch in den Mund schiebt. Was ist denn das für ein Spiel. Hast du 

denn keine Schwimmflossen wie meine? 

– Nein, ich hab aber eine Badehaube. 

– Adeluţa, schau mal, ein paar gute Fleischstückchen von Vati. 

Adeluţa schüttelt den Kopf. Sie hat keinen Hunger. Sie hat sich ganz zu Rainer 

gedreht. 

– Na ja, wozu solltest du sie auch brauchen?, mampft er. 

– Armes Kind, es wird doch nicht diesen Mist essen, sagt Mami und schiebt 

ihren Teller weg. 

Vati schluckt. 

– Lass mal, wir gehen morgen in ein anderes Restaurant und essen Grillfleisch. 

– Damit werden die Haare nicht nass, antwortet Adeluţa. 

– In welche Klasse gehst du?, fragt Rainer nach einigen Sekunden mit offenem 

Mund. Er bespritzt Adeluţa dabei mit kleinen Stücken vom Hühnchen und mit 

Speichel vermengten Kartoffeln. 

– Aha, und warum zahlen wir dann hier noch?, flüstert Mami Vati zwischen den 

Zähnen zu. 

– Ich komme erst im Herbst in die Schule, sagt Adeluţa. 



– Wie hätte ich denn ahnen sollen, wie hier die Leistungen aussehen? 

– Ha, ha, du bist ja noch ein Zwerg! Ich komme jetzt in die Vierte, spuckte 

Rainer Adeluţa an. 

– Du hättest dich erkundigen können oder es mir überlassen sollen. 

– Alle meinten, es sei in Ordnung. 

– Wer denn, Vasile, diese Niete? Du sprichst ja nur mit irgendwelchen Arbeitern. 

– Mami, schau mal! 

Die Tante mit der Haube kommt an ihren Tisch. Sie bringt drei Becher 

mit Schlagsahne und Obst in vielen Farben, Adeluţa erblickt sogar eine 

Orangenscheibe! Die Tante stellt sie vor Rainer und seine Eltern hin. Rainer 

sticht schnell mit dem Löffel hinein und erwischt ausgerechnet die in viel 

Schlagsahne eingetauchte Orangenschale. Adeluţa sieht zu, wie alles in 

Rainers Mund verschwindet. 

– Willst du auch was?, fragt sie Rainer. 

Adeluţa nickt, ja, klar. Rainer lädt den Löffel voll, mit einem Stück Apfel und 

einer Sauerkirsche. 

– Mund auf, Augen zu! 

Adeluţa tut, was er verlangt. Aber nichts geschieht. Der Löffel verschwindet in 

Rainers Mund und er schüttelt sich vor Lachen. 

– Ha, ha, ha, reingelegt! 

Vati nimmt Adeluţa hastig in den Arm und ruft gleichzeitig der Kellnertante zu: 

– Seien Sie so lieb, wir möchten bitte auch den Obstsalat bestellen. 

– Tut mir leid, zuckte die Tante mit den Schultern, der ist nur für die deutschen 

Herrschaften. 

– Ei, ei, Rainerchen, das war aber nicht nett von dir, sagt Rainers Mutter. Sie gibt 

ein paar Löffel vom Obstsalat auf einen kleinen Teller und reicht ihn Adeluţa. 

Mami will das Angebot ablehnen, doch dann sieht Adeluţa das Tellerchen und 



seufzt. 

Rainers Vater zupft an seinem Schnurrbart und flüstert in Mamis Ohr, während 

er ihr zuzwinkert. 

– Hören Sie, warum plagen Sie sich bei den Rumänen ab? Eine Stange 

Kent für den Kerl an der Rezeption und sie hätten einen Ferienplatz bei den 

Deutschen bekommen und ein klasse Zimmer mit Blick aufs Meer obendrein. 

Welche Zimmernummer haben Sie denn? 

Mami richtet sich auf, blickt niemanden an, nicht einmal Adeluţa, und verlässt 

das Restaurant. Das Kleid flattert ihr nach, wie ein roter Flügel. Vati steht auch 

auf, mit Adeluţa auf dem Arm. 

– Guten Abend, wohl bekomm’s! 

Die drei nicken, und Adeluţa sieht über Vatis Schulter, wie sie ihnen kauend mit 

den Blicken folgen. 

Im Zimmer angekommen, setzt Vati Adeluţa aufs Bett. Mami kommt aus dem 

Bad, sie trägt wieder die weinrote Cordhose, sie hat geweint und hat ein Glas 

Wasser in der Hand. 

– Danke sehr! So weit ist’s mit uns gekommen, dass mir alle Versager ins 

Gesicht lachen und mein Kind von anderen Essen verlangt? Du musst ja ein 

ganz großer Chef sein in der Fabrik, wenn wir schlechtere Ferienplätze kriegen 

als die Arbeiter. 

– Hast du denn nicht mitbekommen, dass ich versucht hab, mit dem Kerl an der 

Rezeption zu reden … 

– Nur so einer wie du ist so naiv, das Märchen mit der Partei zu glauben. 

– So einer wich ich, was soll das heißen? 

Mami sieht ihn ein bisschen von oben herab an und sagt ganz leise einige 

Worte zu ihm, die Adeluţa nicht versteht. 

– Du bist kein Mann, du bist eine absolute Null. 



Vatis Handfläche bewegt sich blitzschnell auf Mami zu, bis sie ganz nah an 

Mamis Wange ist. Sie hält genau da inne, knapp über der Haut, und scheint 

nicht mehr weiterzuwissen. Mami lacht plötzlich laut auf. Sie schiebt Vatis Hand 

weg, setzt sich aufs Bett, sitzt Adeluţa gegenüber und lacht. Auch Adeluţa 

versucht zu lachen. Sie lacht mit Mami, immer lauter. Vati sieht mal die eine, mal 

die andere mit großen Augen an. Er nimmt seine Brieftasche vom Tisch, küsst 

Adeluţa auf den Kopf und geht. Adeluţa hört einen Motor anspringen und eilt an 

die Fenstergitter. Es ist Vatis roter Dacia, der hinter den grünen, dunklen Blättern 

der Bäume verschwindet. 

Adeluţa geht nur mit Mami an den Strand. Es ist bewölkt, aber alle liegen auf 

ihren Leintüchern, als sei es sonnig. Adeluţa hat Mami gefragt, ob sie ans 

Wasser dürfe, und Mami hat mit einem heiseren „Ja“ und einem weichen 

Blick geantwortet. Adeluţa nimmt ihre Badehaube und geht zum Wasser. 

Sie lauscht kurz dem Schreien der Möwen und der Kinder. Sie hört das 

Schmatzen einer Welle, die ihr bis an die Oberschenkel geht und auf ihrer 

Haut das schönste Muster aus weißem Schaum hinterlässt. Adeluţa nimmt 

den Schaum mit der Hand ab, wirft ihn seitlich weg und zieht sich die Haube 

über den Kopf. Die Wellen türmen sich wie schweigende Klötze aufeinander. 

Adeluţa spürt, wie etwas auf ihrer Wange aufschlägt. 

– Ha, ha, ich hab dich gefunden, Kleine. 

Zwei leuchtend grüne Schwimmflossen umfassen Adeluţas Gesicht und am 

anderen Ende der Öffnung sieht sie Rainers Gesicht, mit herausgestreckter 

Zunge. Adeluţas kleine Faust bewegt sich schnell entlang des grünlichen 

Tunnels und schlägt Rainer mit voller Wucht auf die Nase. Sein Gesicht ist 

schrecklich verzerrt und Adeluţa hört ihn durch die Badehaube irgendwo in 

der Ferne, auf dem Damm vielleicht, kreischen. Rainer stürzt sich auf sie und 

beide wälzen sie sich im nassen Sand am Meeresrand. Die Muscheln und 



Steine schürfen Adeluţas Haut schlimm auf. Rainer hat ihr die Badehaube 

vom Kopf gerissen und sie weit weggeworfen, und nun versucht er, Adeluţa 

an den Haaren zu ziehen. Sie nimmt ihre ganze Kraft zusammen und 

verpasst Rainer noch einen Faustschlag. Dann zerkratzt sie ihm das Gesicht. 

Sie hinterlässt eine blutige Fuge, die unter der Augenbraue beginnt und bis 

an die Unterlippe führt. Rainer schreit wie am Spieß, steht auf und läuft den 

Strand hinauf, während er nach seiner Mutter ruft. 

Adeluţa steht ebenfalls auf. Sie atmet schwer. Um sie herum bauen ein paar 

Kinder Sandburgen, während die Eltern in einiger Entfernung miteinander 

plaudern. Adeluţa sieht sich nach ihrer Badehaube um. Das Meer hat sie 

weggeschwemmt, sie sieht sie auf dem Wasser schwimmen, nicht allzu weit 

weg. Adeluţa geht ins Wasser und auf die Badehaube zu. Es ist ja nicht so 

schlimm, allein ins Wasser zu gehen, auch wenn die Wellen hoch sind. Sie 

spürt den feinen Sand unter ihren Sohlen. Fast hat sie mit den Fingerspitzen 

die Badehaube berührt. Das Wasser ist kühl, man gewöhnt sich aber 

allmählich daran. Eine Welle trägt die Haube weiter weg. Adeluţa macht noch 

einen Schritt. Sie ist sich sicher, dass sie sie jetzt erreichen wird. Aber die 

Haube ist doch noch wieder weggetragen worden. Adeluţa geht weiter. 

 


