Das Basilikum

Sibel kam aus dem Badezimmer und ging, sich mit einem Handtuch die
Haare abtrocknend, in die Kiiche. Dort schaltete sie das Licht ein und

sah auf die Uhr ihres Handys: Es war fast sechs. Sie wickelte sich das
Handtuch um den Kopf und machte es fest. Ich héatte mich doch besser
beim Friseur fonen lassen sollen. Aber es bringt nichts, mich damit zu
guélen, dass ich mir so viele Gedanken tiber meine Vorbereitungen mache,
wo er doch vielleicht gar nicht kommt und ich sowieso schon darunter
leide, versetzt worden zu sein. Sie zog die Vorhénge zu. Die Sonne war
zwar noch nicht untergegangen, aber durch die Scheiben blickte man
direkt auf die Mauer des angrenzenden Mietshauses. Was ich auch
mache, es ist und bleibt duster. Es kommt einfach kein Licht herein. Der
Auberginengeruch aus dem Ofen erinnerte sie daran, dass das Essen bald
fertig sein wirde. Sie flllte Leitungswasser in ein Glas und goss damit
behutsam das Basilikum, das in einer Ecke des Fensters stand und mit
seinen welken Blattern davon kindete, dass sein Leben sich dem Ende
neigte. Sie streichelte es, fuhrte die Hand zur Nase und roch an ihr. Wieder
ein verwelktes Basilikum; nie hélt es eins in meiner Wohnung aus. Das
wievielte ist das jetzt schon?! Selbst wenn ich es nicht dauernd giel3en und
immer ans Fenster stellen wiirde — es wurde verwelken und seine winzigen
Blatter abwerfen. Dabei hat es doch neulich auf einmal noch so schon
gebliiht. Wie um ein letztes Mal zu sagen: ,Schau, hier bin ich.” Es schadet
dem Basilikum, wenn es so plétzlich bliiht ...

Der Kiichenwecker klingelte. Ah, die Auberginen sind auch schon fertig.

Wie Murat sie mag. Als sie die Backofentir 6ffnete, blieb ihre Hand



am heif3en Griff kleben. Sie spuckte sich auf die Finger, hielt sie unter
Wasser und besah sich dann die Haut an ihren Fingerkuppen, die ganz
glatt geworden war. Sie machte sich nichts daraus. Es wirde nicht lange
wehtun. Mit einem Topflappen nahm sie das Backblech aus dem Ofen. Der
Schmerz in ihrer Hand liel3 sie das Blech hastig auf die Ablage werfen.
Sie ging ins Wohnzimmer und riickte ein paar Bucher im Regal zurecht.
Dann stellte sie die CDs nebeneinander, die sie heute Abend héren
wollten. Die Zeit, die sie zusammen verbringen wirden, war ohnehin
begrenzt. Sie mochte sie nicht auch noch mit Griibeleien dartber
verschwenden, was sie denn wohl héren oder essen sollten. lhr Leben
war wie die abgewandelte, auf die Liebe bezogene Form des Satzes,

mit dem arbeitende Mutter ihr Gewissen beruhigen: ,Es ist nicht wichtig,
wieviel Zeit man mit seinem Kind verbringt, sondern dass man diese
Zeit qualitatvoll gestaltet.“ Allerdings mit dem Unterschied, dass fur die
Quialitat nicht derjenige zu sorgen hatte, dessen Zeit so knapp bemessen
war, sondern sie selbst. Ich bin ja schon zufrieden, wenn er Gberhaupt
kommt. O Herr, prife mich nicht durch eine Enttauschung! Ob sie einmal
anrufen und fragen sollte: ,Wann kommst du?“ Er hat doch gesagt, dass
er kommt; was bringt es da, sich selbst fertigzumachen und zu einem
Dienstméadchen zu degradieren? Schlie3lich zwingt ihn ja niemand, zu
kommen. Er kommt, weil er sich bei mir wohlfiihlt. Oder sollte ich ,auch
bei mir* sagen?

Sie stellte die Vorspeisen, die sie bereits gestern zubereitet hatte — wenn
man sie einen Tag vorher macht, geben sie das Olivendl richtig ab — auf
den Tisch. Pilaki, Dolma, Russischer Salat ... AuRerdem Geschirr und
Besteck fur zwei Personen. Ich darf mich nicht gegentiber vom Spiegel

hinsetzen, sonst bleibe ich mit den Augen daran hangen. Selbst wenn



ich diese Person im Spiegel bin — ich will einfach keine zwei Frauen mehr
an Murats Seite sehen. Sie trat einen Schritt zurtick und betrachtete den
Tisch. Gut sah es aus. Soll ich Kerzen hinstellen? Ha! Lass doch gleich
noch einen Kamin einbauen, breite ein Barenfell davor aus und mach
Liebe darauf. Ach, wie romantisch! Halten wir nicht immer das, was wir

in Filmen sehen, fur das wahre Leben? Vielleicht sollte ich das Haus
noch auf einen Berggipfel tragen? Die junge Frau mit ihrem knackigen
Kaorper liegt halberfroren im Schnee, der Mann findet sie, tragt sie in seine
Berghtte, legt sie auf das Barenfell vor dem Kamin, zieht ihr die Hose
aus und beginnt mit einer Massage, um den Blutkreislauf anzuregen. Als
die Frau die Hande des Mannes an ihren Huften spirt, wacht sie auf und
denkt voller Entsetzen: ,O je, gleich bemerkt er meine Orangenhaut!“

Sie vergil3t auch nicht, sich den Vorwurf zu machen: ,Ach, hétte ich doch
die Cellulitecreme benutzt, die ich in der Werbung gesehen habe.” Als
sie ihre Augen offnet, erblickt sie den Mann ihrer Trdume. Sie trinken
Wein und lieben sich. Ringsum herrscht Halbdunkel. Kerzenlicht sorgt
fur Atmosphare. Bis die Sonne aufgehen wiirde und die Orangenhaut im
grellen Licht zum Vorschein kdme, wére alles kein Problem ... Tja, die
Romantik in Filmen nicht mégen, aber die Manner darin haben wollen. Ist
ja klar, dass dann in deinem Leben was schieflauft.

Inzwischen war es sieben. Sie rief Murat an. Keiner nahm ab. Bestimmt
ist er unterwegs und hat es nicht gehért. Und wenn er nicht kommt ...
Schluss damit! Ich mache mir keine negativen Gedanken. Er hat gesagt,
dass er kommt, also kommt er auch. Aber wenn er jetzt anruft und sagt:
»Ich bin mit meiner Freundin verabredet. Hatte ich vergessen. Ich gehe
zu ihr ..." Wenn er das sagt, dann mache ich den beiden die Héblle heil3.

Nichts machst du heif3! Und fleh ihn blo3 nicht an: ,Versetze sie, nicht



mich!* Wo ist dein Stolz?

Gleich kreuzt er auf, und ich sitze hier immer noch im Pyjama. Sie zog
ihre bordeauxrote Bluse an. Soll ich eine Hose anziehen oder einen
Rock? Aber wenn er dann nicht kommt, geht das Jammern los, well

ich mich ganz umsonst schick gemacht habe. Sie trat vor den Spiegel.
An ihren Augenwinkeln hatte ein Krahenschwarm seine Ful3spuren
hinterlassen.

Uberall in inrer Wohnung gab es Spiegel. Nicht, weil sie eitel gewesen
ware; sie war einfach eine von den Frauen, die mit sich selbst reden.
Sogar im groRten ,Kastamonu-Piderestaurant® der Stadt gab es
womadglich nicht so viele Spiegel wie in Sibels Wohnung. Sie verteilte
die Grundierung auf ihnrem Gesicht, wobei sie darauf achtete, sie nicht
wie frisch gegossenen Asphalt wirken zu lassen. Heben wir heute die
Augen hervor oder die Lippen? Es gefiel ihr — sowohl bei ihrem Kérper als
auch ihrem Gesicht — die Aufmerksamkeit auf einen einzigen Punkt zu
fokussieren. Das war einer der wenigen Bereiche in ihnrem Leben, wo sie
sparsam sein konnte. Heute lag der Fokus auf ihren Brusten. Schon und
gut, aber ihm das Dekolleté zu zeigen, um seine Neugierde auf den Rest
zu wecken, das hat ja den Reiz des Geheimnisvollen lédngst verloren ...
Sie trug Kajal auf und tuschte sich die Wimpern. Dann strich sie Lipgloss
auf ihre Lippen. Sie schaute in den Spiegel und sah, dass die funf Jahre
Zeichenunterricht nicht umsonst gewesen waren.

Ich heil3e Sibel. Ich habe lange genug gelebt, um zu wissen, dass Sex in
Wirklichkeit bei weitem nicht so glamourds ist wie im Film, dass ich nicht
mit einem gutaussehenden Kerl rumknutschen werde, nur weil ich einen
Pfefferminzkaugummi gekaut habe, dass mir kein Wildfremder Blumen

schenken wird, nachdem ich Axe benutzt habe, und dass ich mich nicht



in eine langbeinige Beachvolleyballspielerin in weil3em Bikini verwandeln
werde, weil ich so hochwertige Binden trage. Als Werbemacherin muss
ich Thnen nicht erklaren, was es heif3t, all das zu wissen. Vor zehn
Jahren wurde mir noch hinterhergepfiffen. Vor finf Jahren hat man
immerhin noch ,junge Frau“ gesagt. Jetzt haben sie ihre ganz eigene
Art, mir Komplimente zu machen, indem sie sagen: ,Wow! Man sieht

dir dein Alter echt nicht an.” Ich bin dreil3ig. Zahl der Stifte, die unter der
Brust hdngenbleiben: einer. Zahl der gekauften Korsetts, um die Huften
zusammenzuhalten: funf. Zahl der Push-up-BHs: unbekannt.

Sie fuhrte beide Hande uber dem Tisch zusammen und unterstutzte

ihre Bruste mit den Armen, um ihr Dekolleté zu tberprifen. Es war
angemessen. Fast schon acht Uhr. Sie rief wieder an. Ohne Erfolg.

Du Schwein, man sagt doch Bescheid, wenn man sich verspétet.
Wahrscheinlich steckt er im Verkehr fest und ist gleich hier. Und wenn er
anruft und sagt, dass er nicht kommen kann? Ach was! Ihm ist bestimmt
was zugestolRen, deswegen ist er zu spat. Was sage ich denn da?! Gott
bewahre. Das Mitteilungssignal ihres Handys liel3 sie aufschrecken. Wo
ist denn jetzt das Telefon? Sie sah auf dem Sessel und unter den Kissen
nach. Nicht da. Ah, da vor dem Fenster ist es ja. Murat steht sicher unten
vor dem Haus und fragt, ob wir Brot brauchen. Wéhrend sie sich auf

den Weg zur Tur machte, um ihm aufzudricken, las sie die Nachricht:
.lhrem Account wurden 20 Einheiten gutgeschrieben.“ Verdammte
Telefongesellschaft! Die werde ich auf emotionalen Schadenersatz
verklagen. Gibt es im turkischen Strafrecht nicht den Straftatbestand der
sfalschen Hoffnungmachung von Frauen in Erwartung eines Anrufs“?
Wenn wir doch nur in der Serie ,Ally McBeal” leben wiirden ... Und ich

hoffe noch, dass er vielleicht fragt, ob er Brot holen soll. Bin ich doof. Ist



das hier sein Zuhause, dass er Brot mitbringen wirde?

Sie ging ins Wohnzimmer und legte die Kissen an ihren Platz. Dass er
nicht anruft, ist ein gutes Zeichen. Wenn er nicht kame, dann wirde er
anrufen, um mir irgendeine Ausrede aufzutischen. Sie betrachtete die
Eiswurfel auf dem Tisch, die dem Schmelzen nahe waren. Er wird da
sein, bevor das Eis geschmolzen ist, das weil ich. Vielleicht streitet

er sich auch gerade mit ihr. Sie kdnnte mitbekommen haben, dass es
mich gibt; schlie3lich habe ich mir ja mal bei ihm zu Hause mit ihrem
Kamm die Haare gekdmmt. Na ja, da sind halt wahrscheinlich ein paar
hangengeblieben. Ich habe das ja nicht absichtlich gemacht, damit sie
sich trennen. Aber irgendwelche Konsequenzen wird es wohl haben,
wenn man von Barig Mangos Liedern das mit den Manschettenknépfen
am liebsten hat, die nur nachts nebeneinander liegen durfen, oder
nicht?! Den Kamm zu benutzen kam mir ein bisschen komisch vor, aber
schlief3lich teilen wir uns ja auch einen Mann. Okay, ich habe auch meine
Zahnburste im Becher vergessen! Das Madchen ist brinett, im Kamm
hingen Haare von ihr. Sie ist garantiert so eine typische Tutorin, ein
gutes Madchen, da bin ich mir sicher. Von guten Madchen kommen die
Manner einfach nicht los. Klar, denn ich bin ja schlecht! Oder auch nicht,
aber die Manner mégen einfach keine Frauen, die bereit sind, sich auf
heikle Situationen einzulassen. Allerdings hat er gar nicht erst versucht,
irgend etwas zu verstecken. Manner, die Frauen etwas vormachen,
indem sie ihre Freundinnen verheimlichen, sind namlich aus der Mode.
Neuerdings sagen sie es ganz am Anfang und entziehen sich damit
jJeglicher Verantwortung. So nach dem Motto: ,Wenn’s dir passt‘. Um
manche Dinge zu begreifen, muss man keine Semiotikerin sein. ,Ich

will mir vielleicht den Bart abrasieren, was meinst du, Sibel?” ,Ich finde



ihn schén, wie er ist.“ ,Das sagt meine Freundin auch.” Leider habe ich
genuigend Erfahrung darin, die Zweitfrau zu sein, um zu wissen, was es
heil3t, wenn er urplétzlich von seiner Freundin anfangt, und dass er sich
nicht meinetwegen von heute auf morgen von ihr trennen wird.

Sie ging in die Kiiche, um ihre Zigaretten zu holen. Im Vortubergehen
streichelte sie das Basilikum und roch an ihrer Hand. Meiner Meinung
nach hat das Basilikum ein schweres Los. Das liegt daran, dass es
einen so leicht an sich heranlasst. Man gewinnt es sofort lieb, und wenn
man es streichelt, riechen einem gleich die Hande danach. Aber man
kommt so leicht an es heran, dass niemand das Bedurfnis hat, zu ihm
zuriickzukehren und es noch mal zu streicheln. Und nach finf Minuten
ist der Geruch an den Handen wieder verflogen. Niemand schickt
seiner Freundin Basilikum, statt dessen sendet man eine Rose mit
stechenden Dornen oder einen Blumenstraul3. Zu Hochzeiten und sogar
Beerdigungen werden pompose Kranze verschickt. Das Basilikum kennt
sein Schicksal; es weil3, dass es beim ersten Streicheln seinen Zauber
verlieren wird. Dennoch versucht es entschlossen sein Gliuck, offnet
seine winzigen Bliten, sobald es die Sonne erblickt, stellt alles, was es
hat, zugleich zur Schau und steht infolgedessen bald nackt da. Jetzt hat
es nicht mehr allzuviel zu prasentieren. Es verwelkt. Trotzdem ziert es
sich nicht und lasst sich streicheln, wohl wissend, was es erwartet. Das
Bedurfnis nach Zartlichkeit nimmt einem eben manchmal den Luxus,
launisch zu sein.

Sie ziindete sich eine Zigarette an und lugte durch die Vorhange nach
draulRen. Sie rief noch einmal an, aber trotz des Freizeichens war

der von ihr gewtinschte Teilnehmer zur Zeit nicht erreichbar. Er wird

schon kommen; er hat es ja versprochen. Sie schaute in den Spiegel.



War ihr Make-up verwischt? Nein, alles okay. Aber das Eis war langst
geschmolzen. Sie tauchte ihre immer noch brennende Hand in das
kalte Wasser der Eisschissel. Es tat gut. Neun Uhr. Wenn er sich doch
von ihr trennen und mich heiraten wirde ... Allerdings ist er kein Alevit;
meine Familie wirde einen Aufstand machen. Meine Mutter wirde
Jammern: ,O weh, einen Yezit willst du heiraten?” Ja, Mama, und mein
Kind nenne ich Muaviye! Sie schob eine der vorbereiteten CDs in die
Stereoanlage. Anschlie3end goss sie sich ein Glas Raki ein. Der ist auch
schon pisswarm. Sie nahm einen Bissen vom Auberginenragout. Ist gut
geworden. Sie rief Meral an. Gott sei Dank heben Freundinnen schon
beim ersten Klingeln ab.

,Hallo ... Nein, er ist noch nichtda ...*

Ein Redeschwall ergoss sich Uber sie: ,Warum lasst du dir das bieten?
Es war doch von Anfang an klar, was das fur ein Kerl ist, jetzt kann es
eigentlich nur noch besser werden, jag ihn zum Teufel!®

L,Varum muss es immer so sein? Nie entscheidet jemand sich fur mich®,
konnte sie nur einwerfen.

,Das hat nichts mit dir zu tun, Su.e, der Typ hat einfach keinen Charakter.
Sei mir nicht bdse, aber wenn er dich lieben wirde, wiirde er sich dann
nicht von der anderen trennen?

,Ilch leg wieder auf, vielleicht ruft er ja an.”

Eine SMS meldete verpasste Anrufe. Aufgeregt sah sie nach, ob es
Murats Nummer gewesen war. Nein, nur meine Mutter hat es zweimal
probiert. Verdammt! Nicht mal die Hoffnung auf den Satz geben sie
einem: ,Vielleicht hat er ja angerufen, wéhrend ich telefoniert habe.”
Sie sah in den Spiegel. Es lasst sich nicht mehr leugnen: Ich, Sibel, bin

die Zweitfrau. Halb zehn ist es inzwischen. Aber ich bin nicht erst seit halb



zehn, sondern schon seit Ewigkeiten die Zweitfrau ... Ob er tot ist? Sollte
ich mal seine Freunde anrufen? Nein, dann wird er sauer, falls er’s doch
nicht ist. Sie rief noch einmal bei Meral an.

»Hallo Meral, und wenn ihm was passiert ist ..."

»opinn nicht rum, Sibel!®

,Er wurde doch anrufen, wenn er nicht tot ware.”

,DU, wenn wir bei jedem Mal, wo er nicht anruft, davon ausgehen,

dass er gestorben sein muss, dann ist dieser Kerl ein echtes
Reinkarnationswunder. Mach dir keine Sorgen, der wird schon wieder
lebendig.”

,und wenn nicht? Als was soll ich denn dann zu seiner Beerdigung
gehen? Ich kann doch keinen Kranz schicken mit der Aufschrift ,\Von der
illegitimen Freundin’ ..."

,Eine Fatiha kann man doch von Uberall aus beten. Wenn’s dir schlecht
geht, kann ich vorbeikommen.”

,Nein, vielleicht ist er ja gleich da. Also, ich leg dann mal auf.”

Es ging auf zehn Uhr zu. Das Lied, das gerade lief, hatte seine
herzzerreil3endste, von Zimbeln und Geigen untermalte Stelle erreicht.
Sie sah in den Spiegel. Ihr standen Tranen in den Augen.

Wenn der Lippenstift, den Sie am Abend aufgetragen haben, am Ende der
Nacht noch nicht verwischt ist, kann das eine furchterliche Katastrophe fur
Sie bedeuten. Man beachte dartber hinaus: die Wahrscheinlichkeit, dass
Sie die einen Tag zuvor gekaufte Satinunterwasche am nachsten Morgen
noch immer tragen, sowie die Ohrringe, die Sie nicht ausgezogen und auf
die Kommode gelegt haben.

Sie steckte sich ein Stiick Dolma in den Mund. Sie hatten ihr Ol

abgegeben. Sie kdnnen sich ja gar nicht vorstellen, von welcher Tragik



eine Portion Dolma in Olivendl sein kann. Sie nahm noch einen Schluck
Raki. Mit Dill bestreuter Joghurt ist geradezu tédlich. Griine Bohnen

in Olivendl, Hirnsalat und gewdurfelte Tomaten sind keine geeigneten
Vorspeisen zu der Nachricht ,Der von Ihnen gewlinschte Teilnehmer

ist zur Zeit nicht erreichbar.” Schafskése in Scheiben ist mitunter ein
Zeichen dafur, dass in Ihrem Leben eine distere Zeit bevorsteht. Wenn
Sie wissten, wie schwer es ist, ein Auberginenragout anzusehen, ohne
weinen zu missen ... ,,Den beiden Wassern hat er freien Lauf gelassen,
damit sie sich einst begegnen, aber eine Scheidemauer ist zwischen
beiden, damit sie sich nicht vermischen kénnen.“ Wenn doch das Wasser
in der Schale, das von sich behauptet ,,Ich war in meinem friiheren Leben
Eis® und meine Tranen es diesem Worte Allahs nicht gleichgetan und
sich miteinander vereinigt hatten.

Ich wiinsche lhnen, dass Sie keine Ahnung davon haben, was es

heif3t, wenn nicht abgehoben wird, obwohl der von Ihnen gewiinschte
Teilnehmer zur Zeit erreichbar ist. Geputzte Scheiben und frisch
gewaschene Vorhénge kénnen den Wunsch hervorrufen, blind zu sein.
Marmor, von dem der Schmutz mit einem Messer abgekratzt wurde, und
mit Cif geschrubbte Kacheln sind ein traurigerer Anblick, als Sie es sich
vorstellen kdnnen. Wenn Sie dem von Ihnen gewiinschten Teilnehmer
spéter eine SMS (,Wo bist du, ich mach mir Sorgen®) geschickt und noch
immer keine Antwort erhalten haben, dann ist die Wahrscheinlichkeit,
dass Sie mich verstehen, grof3er. Ein frisch epilierter Korper (komplett ist
es noch viel schlimmer) und ein auf den nattrlichen Geruch lhrer Haut
abgestimmtes Parfum kdonnen dazu fiihren, dass Sie sich schlechter
fuhlen als zuvor.

Wenn Sie wissen, was es bedeutet, sich auf die Parapsychologie zu



verlassen, um das Telefon durch Anstarren zum Klingeln zu bringen, dann
besteht zwischen Ihnen und mir hochstwahrscheinlich eine Leidens- und
Seelenverwandtschaft. Ich bin Sibel. Die Zweitfrau ... Wenn Sie eine
ungefahre Vorstellung davon haben, wofir die drei Punkte stehen, die
ich hinter diese letzte Aussage gesetzt habe, dann werde ich mir beim
nachsten Frihlingsfest wiinschen, dass Sie Ihrem Schicksal entkommen.
Ich spreche als ein Mensch, der — obwohl er nicht daran glaubte — das
Buch ,Heilung durch die Kraft der Gedanken* gelesen hat und der bei
jedem Blick in den Spiegel — in dieser Phase daran glaubend — zu sich
sprach: ,Ich sage Ja zu mir, in meinem Leben ist alles vollst&dndig und
ganz“. Wenn Sie die Zweitfrau sind, dann kann es schwierig sein, als
erste Kraft fur Ihre eigene Rettung zu kampfen.

Es braucht sich nun niemand unnétigerweise zu Freudschen

Analysen aufzuraffen; ja, ich habe eine problematische Vater-Tochter-
Beziehung erlebt. Jeder fragt mich: ,Warum findest du dich damit ab,

nur Ersatz zu sein?“ Auch ich habe mich gefragt, warum ich mich

immer in Manner verliebe, die eine Freundin oder eine Frau haben,

oder warum diese Manner ausgerechnet mich finden. Ich weil3 es

nicht, es ist vierundzwanzig Jahre her, dass ich meine Freudschen
Entwicklungsphasen hinter mir gelassen habe.

Wir haben uns doch alle damit getrostet, dass wir daran glaubten, eine
Liebe wie im Film finden zu kénnen. Bis zu meinem funfundzwanzigsten
Lebensjahr habe auch ich voller Hoffnung auf den wundervollsten

Mann der Welt gewartet, der einfach noch nicht die Zeit gefunden hatte,
bei mir vorbeizuschauen, weil er damit beschaftigt war, an der Seite
verschiedener Personlichkeiten die Hauptrolle in etlichen Hollywoodfilmen

zu spielen. Dabei war ich sogar fur meinen ersten Freund nur die



Zweitfreundin. Zuerst macht man sich Vorwurfe, man tue der anderen
Frau Unrecht. Versucht, sich von dem Typen zu trennen, ldscht seine
Telefonnummern. Aber wenn Liebe im Spiel ist, dann geréat man in den
Teufelskreis, sich seine Nummer bei der Auskunft zu holen und ihn wieder
anzurufen. Das Desinteresse wirkt sich so stark auf einen aus, dass man
sich jedem Mann, den man nicht fir hoffnungslos unterbelichtet halt,
vollstandig hingibt. Man ist dann ganz anders als diese Madchen, die sich
Zeit lassen. Eine innere Stimme sagt einem: ,Das ist die Gelegenheit,

gib dich hin mit allem, was du hast, solange er dich noch anschaut,
beeindrucke ihn und binde ihn an dich, sonst dreht er sich um und kommt
nicht wieder.“ Wie das Basilikum 6ffnest du alle deine Bliiten, sobald du
einen Lichtstrahl erblickst und stehst hinterher kahl da. Und dennoch,
eines Tages, so habe ich mir gesagt — eines Tages wird auch mir jemand
begegnen, der es mit mir aushalten wird, in den auch ich verliebt bin und
der, falls er eine Freundin hat, diese verlasst, sobald er mich sieht.

Es gab mal einen, der mir gefiel. Diesmal, das hatte ich mir
vorgenommen, wirde ich mich teuer verkaufen. Obwohl ich es wollte,
habe ich nicht mit ihm geschlafen, einfach aus Angst, er wiirde mich
danach nicht mehr sehen wollen. Schlief3lich haben wir es dann doch
getan, und kaum war es vorbei, hat er gemeint: ,Tut mir Leid. Das hétte
ich dir nicht antun ddirfen.” In dem Moment habe ich begriffen: ,Sibel,

du bist fiir keinen Mann die ,Richtige’. Es gibt doch diese Ménner, die
unbedingt ihre Freiheit wollen und stolz darauf sind, nicht an die Liebe zu
glauben. Dann kommt irgendwann der Tag, an dem sie feststellen: ,Es
gibt die Liebe doch, ich habe die Richtige gefunden.” Die Richtige, das ist
die endglltige Frau im Leben eines Mannes. Zumindest vermittelt sie die

lllusion von Endgiiltigkeit ... Uber den Zusammenhang zwischen Liebe



und lllusion werde ich mich jetzt allerdings nicht auslassen. Als der Typ
sich jedenfalls bei mir entschuldigt hat, war ich nicht deshalb enttauscht,
weil ich ihn nicht bekommen wiirde. Ich habe mir auch nicht vorgeworfen,
dass wir uns vielleicht wiedergesehen hatten, wenn wir in dieser Nacht
nicht miteinander geschlafen hatten. Was ich erlebt hatte, wog schwerer
als sein Verlust. Ich hatte meinen Traum aufgegeben, fir irgend jemanden
die Frau seiner Traume zu sein. Wenn man sich nach dem Sex bei Ihnen
entschuldigt, dann heil3t das soviel wie: ,Ich hatte mein Ding nicht unter
Kontrolle, wir haben zwar gepoppt, aber mehr ist nicht, sorry.“ Auch den
Satz ,Ich will dir nicht wehtun® haben diese Typen mit dem Untertitel
»,Mach dir keine Hoffnungen auf mich“im Repertoire. Das heilst dann
folgendes: ,Okay, wir schlafen miteinander, aber am ndchsten Tag kenne
ich dich nicht mehr.”

Es geht mir nicht darum, mich zu rechtfertigen. Auch ich habe diese
Zweitfrauen frither mal als ,Flittchen“ bezeichnet. Sind M&nner etwa
Mangelware, was willst du mit einem gebundenen Kerl? Wer anderen eine
Grube gréabt, fallt selbst hinein ... Aus diesen Sétzen wurde mit der Zeit:
~Wenn der Typ sich in eine andere verliebt, dann soll sich die erste Frau
doch bitte verziehen.” Ich vermute, dass die Trennung von der ersten Frau
so schwerféllt, weil Bindungen existieren, die man nicht einfach kappen
kann, so zum Beispiel der Arbeitsplatz, den man der Frau zu verdanken
hat, die Kinder oder eben eine Freundin, die stirbt, wenn man sie verlasst.
Mit der Zeit habe ich verstanden, dass diese Vorwénde als Schweigegeld
an den Stolz der Zweitfrau aufzufassen sind.

Wer jetzt Mitleid mit der anderen Frau hat und glaubt, dass ich meinem
Freund, oder wie auch immer ich ihn nennen soll, dabei helfe, sie zu

betriigen, weil ich jetzt auf ihn warte, der mdge bedenken: Feiertage,



Neujahr, Ferien und so weiter verbringe ich alleine. Die offizielle Freizeit
wird mit der offiziellen Freundin verbracht. Ich bin illegitim. Auf keinem
Gruppenbild in der Wohnung des Mannes, den ich liebe, bin ich zu
sehen, und ich bin auch nicht diejenige, die ihn auf Geburtstagsfotos
umarmt, tber die Anordnung der M6bel entscheidet oder die Bettwasche
aussucht. In seiner Wohnung bestehe ich aus nichts weiter als ein paar
im Kamm zuriickgelassenen Haaren und einer Zahnburste, die langst im
Mull gelandet ist. Wenn er schon nicht meine Bedeutung in seinem Leben
zu schatzen weil3, dann erwarte ich doch zumindest, dass er mich als
Frau zur Kenntnis nimmt und geht.

Das Handy vermeldete den Eingang einer Kurzmitteilung. Die werde ich
nicht lesen. Ich will gar nicht wissen, wie hoch mein Guthaben noch ist.
Sie goss sich ein weiteres Glas von dem allmahlich zur Neige gehenden
Raki ein. Nehmen wir zum Beispiel einen Film, in dem ein Mann und eine
Frau sich gerade lieben. Die Tur geht auf, die rechtmafiige Frau kommt
herein und schreit: ,Wie kannst du mir das antun?“ Als der Mann erwidert:
Llch kann das erkldren”, verschwindet sie. Wenn er dann nach seiner
Unterhose greift und der in ihrem Stolz gekrankten Frau hinterherlauft,
denkt doch keiner mehr an die Zweitfrau und wie sie ihm hinterherschaut.
Nachdem er von der einen aus dem Bett gerissen wurde, hat er die
andere langst vergessen. Ob es wohl irgend jemanden auf3er mir gibt,
dem die im Bett zurtickgelassene Frau Leid tut?

Von der Ruhe der Frauen, denen ihr Mann garantiert ist, findet sich bei
der Zweitfrau keine Spur. ,Ersatz sein“ heil3t, dass man immer auf der
Hut sein muss. Der Handyakku ist immer geladen, man wéscht sich
jeden Tag fur den Fall, dass man ihm begegnet, und wenn man mit

Freunden Verabredungen trifft, setzt man stets hinzu: ,... wenn mir nichts



dazwischenkommt ...". AnschlieBend fleht man Allah an, dass eben doch
etwas dazwischenkommen moge.

Sie sah auf die Uhr ihres Handys: Es war viertel nach zwdlf. Unabsichtlich
offnete sie die kurz zuvor erhaltene Nachricht: ,Kann leider nicht kommen.
Uberstunden. Arschloch, kann man das nicht friilher sagen? Sie driickte
die Ruckruftaste: ,Der von Ihnen gewlnschte Teilnehmer ist zur Zeit nicht
erreichbar.”

Sie lief in die Kuche. Ihr Blick fiel auf das Basilikum. Es hat Ahnlichkeit mit
mir, das Armste. Sie nahm es und stellte es weiter in den Schatten. Damit
es nicht beim ersten Lichtstrahl in tausend Jahren glauben wirde, seinen
Platz gefunden zu haben, alles zeigte, was es zu bieten hatte, und dann

verwelkte ...



