
Seray Şahiner 

Das Basilikum 

Sibel kam aus dem Badezimmer und ging, sich mit einem Handtuch die 

Haare abtrocknend, in die Küche. Dort schaltete sie das Licht ein und 

sah auf die Uhr ihres Handys: Es war fast sechs. Sie wickelte sich das 

Handtuch um den Kopf und machte es fest. Ich hätte mich doch besser 

beim Friseur fönen lassen sollen. Aber es bringt nichts, mich damit zu 

quälen, dass ich mir so viele Gedanken über meine Vorbereitungen mache, 

wo er doch vielleicht gar nicht kommt und ich sowieso schon darunter 

leide, versetzt worden zu sein. Sie zog die Vorhänge zu. Die Sonne war 

zwar noch nicht untergegangen, aber durch die Scheiben blickte man 

direkt auf die Mauer des angrenzenden Mietshauses. Was ich auch 

mache, es ist und bleibt duster. Es kommt einfach kein Licht herein. Der 

Auberginengeruch aus dem Ofen erinnerte sie daran, dass das Essen bald 

fertig sein würde. Sie füllte Leitungswasser in ein Glas und goss damit 

behutsam das Basilikum, das in einer Ecke des Fensters stand und mit 

seinen welken Blättern davon kündete, dass sein Leben sich dem Ende 

neigte. Sie streichelte es, führte die Hand zur Nase und roch an ihr. Wieder 

ein verwelktes Basilikum; nie hält es eins in meiner Wohnung aus. Das 

wievielte ist das jetzt schon?! Selbst wenn ich es nicht dauernd gießen und 

immer ans Fenster stellen würde – es würde verwelken und seine winzigen 

Blätter abwerfen. Dabei hat es doch neulich auf einmal noch so schön 

geblüht. Wie um ein letztes Mal zu sagen: „Schau, hier bin ich.“ Es schadet 

dem Basilikum, wenn es so plötzlich blüht … 

Der Küchenwecker klingelte. Ah, die Auberginen sind auch schon fertig. 

Wie Murat sie mag. Als sie die Backofentür öffnete, blieb ihre Hand 



am heißen Griff kleben. Sie spuckte sich auf die Finger, hielt sie unter 

Wasser und besah sich dann die Haut an ihren Fingerkuppen, die ganz 

glatt geworden war. Sie machte sich nichts daraus. Es würde nicht lange 

wehtun. Mit einem Topflappen nahm sie das Backblech aus dem Ofen. Der 

Schmerz in ihrer Hand ließ sie das Blech hastig auf die Ablage werfen. 

Sie ging ins Wohnzimmer und rückte ein paar Bücher im Regal zurecht. 

Dann stellte sie die CDs nebeneinander, die sie heute Abend hören 

wollten. Die Zeit, die sie zusammen verbringen würden, war ohnehin 

begrenzt. Sie mochte sie nicht auch noch mit Grübeleien darüber 

verschwenden, was sie denn wohl hören oder essen sollten. Ihr Leben 

war wie die abgewandelte, auf die Liebe bezogene Form des Satzes, 

mit dem arbeitende Mütter ihr Gewissen beruhigen: „Es ist nicht wichtig, 

wieviel Zeit man mit seinem Kind verbringt, sondern dass man diese 

Zeit qualitätvoll gestaltet.“ Allerdings mit dem Unterschied, dass für die 

Qualität nicht derjenige zu sorgen hatte, dessen Zeit so knapp bemessen 

war, sondern sie selbst. Ich bin ja schon zufrieden, wenn er überhaupt 

kommt. O Herr, prüfe mich nicht durch eine Enttäuschung! Ob sie einmal 

anrufen und fragen sollte: „Wann kommst du?“ Er hat doch gesagt, dass 

er kommt; was bringt es da, sich selbst fertigzumachen und zu einem 

Dienstmädchen zu degradieren? Schließlich zwingt ihn ja niemand, zu 

kommen. Er kommt, weil er sich bei mir wohlfühlt. Oder sollte ich „auch 

bei mir“ sagen? 

Sie stellte die Vorspeisen, die sie bereits gestern zubereitet hatte – wenn 

man sie einen Tag vorher macht, geben sie das Olivenöl richtig ab – auf 

den Tisch. Pilaki, Dolma, Russischer Salat … Außerdem Geschirr und 

Besteck für zwei Personen. Ich darf mich nicht gegenüber vom Spiegel 

hinsetzen, sonst bleibe ich mit den Augen daran hängen. Selbst wenn 



ich diese Person im Spiegel bin – ich will einfach keine zwei Frauen mehr 

an Murats Seite sehen. Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete den 

Tisch. Gut sah es aus. Soll ich Kerzen hinstellen? Ha! Lass doch gleich 

noch einen Kamin einbauen, breite ein Bärenfell davor aus und mach 

Liebe darauf. Ach, wie romantisch! Halten wir nicht immer das, was wir 

in Filmen sehen, für das wahre Leben? Vielleicht sollte ich das Haus 

noch auf einen Berggipfel tragen? Die junge Frau mit ihrem knackigen 

Körper liegt halberfroren im Schnee, der Mann findet sie, trägt sie in seine 

Berghütte, legt sie auf das Bärenfell vor dem Kamin, zieht ihr die Hose 

aus und beginnt mit einer Massage, um den Blutkreislauf anzuregen. Als 

die Frau die Hände des Mannes an ihren Hüften spürt, wacht sie auf und 

denkt voller Entsetzen: „O je, gleich bemerkt er meine Orangenhaut!“ 

Sie vergißt auch nicht, sich den Vorwurf zu machen: „Ach, hätte ich doch 

die Cellulitecrème benutzt, die ich in der Werbung gesehen habe.“ Als 

sie ihre Augen öffnet, erblickt sie den Mann ihrer Träume. Sie trinken 

Wein und lieben sich. Ringsum herrscht Halbdunkel. Kerzenlicht sorgt 

für Atmosphäre. Bis die Sonne aufgehen würde und die Orangenhaut im 

grellen Licht zum Vorschein käme, wäre alles kein Problem … Tja, die 

Romantik in Filmen nicht mögen, aber die Männer darin haben wollen. Ist 

ja klar, dass dann in deinem Leben was schiefläuft. 

Inzwischen war es sieben. Sie rief Murat an. Keiner nahm ab. Bestimmt 

ist er unterwegs und hat es nicht gehört. Und wenn er nicht kommt … 

Schluss damit! Ich mache mir keine negativen Gedanken. Er hat gesagt, 

dass er kommt, also kommt er auch. Aber wenn er jetzt anruft und sagt: 

„Ich bin mit meiner Freundin verabredet. Hatte ich vergessen. Ich gehe 

zu ihr …“ Wenn er das sagt, dann mache ich den beiden die Hölle heiß. 

Nichts machst du heiß! Und fleh ihn bloß nicht an: „Versetze sie, nicht 



mich!“ Wo ist dein Stolz? 

Gleich kreuzt er auf, und ich sitze hier immer noch im Pyjama. Sie zog 

ihre bordeauxrote Bluse an. Soll ich eine Hose anziehen oder einen 

Rock? Aber wenn er dann nicht kommt, geht das Jammern los, weil 

ich mich ganz umsonst schick gemacht habe. Sie trat vor den Spiegel. 

An ihren Augenwinkeln hatte ein Krähenschwarm seine Fußspuren 

hinterlassen. 

Überall in ihrer Wohnung gab es Spiegel. Nicht, weil sie eitel gewesen 

wäre; sie war einfach eine von den Frauen, die mit sich selbst reden. 

Sogar im größten „Kastamonu-Piderestaurant“ der Stadt gab es 

womöglich nicht so viele Spiegel wie in Sibels Wohnung. Sie verteilte 

die Grundierung auf ihrem Gesicht, wobei sie darauf achtete, sie nicht 

wie frisch gegossenen Asphalt wirken zu lassen. Heben wir heute die 

Augen hervor oder die Lippen? Es gefiel ihr – sowohl bei ihrem Körper als 

auch ihrem Gesicht – die Aufmerksamkeit auf einen einzigen Punkt zu 

fokussieren. Das war einer der wenigen Bereiche in ihrem Leben, wo sie 

sparsam sein konnte. Heute lag der Fokus auf ihren Brüsten. Schön und 

gut, aber ihm das Dekolleté zu zeigen, um seine Neugierde auf den Rest 

zu wecken, das hat ja den Reiz des Geheimnisvollen längst verloren … 

Sie trug Kajal auf und tuschte sich die Wimpern. Dann strich sie Lipgloss 

auf ihre Lippen. Sie schaute in den Spiegel und sah, dass die fünf Jahre 

Zeichenunterricht nicht umsonst gewesen waren. 

Ich heiße Sibel. Ich habe lange genug gelebt, um zu wissen, dass Sex in 

Wirklichkeit bei weitem nicht so glamourös ist wie im Film, dass ich nicht 

mit einem gutaussehenden Kerl rumknutschen werde, nur weil ich einen 

Pfefferminzkaugummi gekaut habe, dass mir kein Wildfremder Blumen 

schenken wird, nachdem ich Axe benutzt habe, und dass ich mich nicht 



in eine langbeinige Beachvolleyballspielerin in weißem Bikini verwandeln 

werde, weil ich so hochwertige Binden trage. Als Werbemacherin muss 

ich Ihnen nicht erklären, was es heißt, all das zu wissen. Vor zehn 

Jahren wurde mir noch hinterhergepfiffen. Vor fünf Jahren hat man 

immerhin noch „junge Frau“ gesagt. Jetzt haben sie ihre ganz eigene 

Art, mir Komplimente zu machen, indem sie sagen: „Wow! Man sieht 

dir dein Alter echt nicht an.“ Ich bin dreißig. Zahl der Stifte, die unter der 

Brust hängenbleiben: einer. Zahl der gekauften Korsetts, um die Hüften 

zusammenzuhalten: fünf. Zahl der Push-up-BHs: unbekannt. 

Sie führte beide Hände über dem Tisch zusammen und unterstützte 

ihre Brüste mit den Armen, um ihr Dekolleté zu überprüfen. Es war 

angemessen. Fast schon acht Uhr. Sie rief wieder an. Ohne Erfolg. 

Du Schwein, man sagt doch Bescheid, wenn man sich verspätet. 

Wahrscheinlich steckt er im Verkehr fest und ist gleich hier. Und wenn er 

anruft und sagt, dass er nicht kommen kann? Ach was! Ihm ist bestimmt 

was zugestoßen, deswegen ist er zu spät. Was sage ich denn da?! Gott 

bewahre. Das Mitteilungssignal ihres Handys ließ sie aufschrecken. Wo 

ist denn jetzt das Telefon? Sie sah auf dem Sessel und unter den Kissen 

nach. Nicht da. Ah, da vor dem Fenster ist es ja. Murat steht sicher unten 

vor dem Haus und fragt, ob wir Brot brauchen. Während sie sich auf 

den Weg zur Tür machte, um ihm aufzudrücken, las sie die Nachricht: 

„Ihrem Account wurden 20 Einheiten gutgeschrieben.“ Verdammte 

Telefongesellschaft! Die werde ich auf emotionalen Schadenersatz 

verklagen. Gibt es im türkischen Strafrecht nicht den Straftatbestand der 

„falschen Hoffnungmachung von Frauen in Erwartung eines Anrufs“? 

Wenn wir doch nur in der Serie „Ally McBeal“ leben würden … Und ich 

hoffe noch, dass er vielleicht fragt, ob er Brot holen soll. Bin ich doof. Ist 



das hier sein Zuhause, dass er Brot mitbringen würde? 

Sie ging ins Wohnzimmer und legte die Kissen an ihren Platz. Dass er 

nicht anruft, ist ein gutes Zeichen. Wenn er nicht käme, dann würde er 

anrufen, um mir irgendeine Ausrede aufzutischen. Sie betrachtete die 

Eiswürfel auf dem Tisch, die dem Schmelzen nahe waren. Er wird da 

sein, bevor das Eis geschmolzen ist, das weiß ich. Vielleicht streitet 

er sich auch gerade mit ihr. Sie könnte mitbekommen haben, dass es 

mich gibt; schließlich habe ich mir ja mal bei ihm zu Hause mit ihrem 

Kamm die Haare gekämmt. Na ja, da sind halt wahrscheinlich ein paar 

hängengeblieben. Ich habe das ja nicht absichtlich gemacht, damit sie 

sich trennen. Aber irgendwelche Konsequenzen wird es wohl haben, 

wenn man von Barış Manços Liedern das mit den Manschettenknöpfen 

am liebsten hat, die nur nachts nebeneinander liegen dürfen, oder 

nicht?! Den Kamm zu benutzen kam mir ein bisschen komisch vor, aber 

schließlich teilen wir uns ja auch einen Mann. Okay, ich habe auch meine 

Zahnbürste im Becher vergessen! Das Mädchen ist brünett, im Kamm 

hingen Haare von ihr. Sie ist garantiert so eine typische Tutorin, ein 

gutes Mädchen, da bin ich mir sicher. Von guten Mädchen kommen die 

Männer einfach nicht los. Klar, denn ich bin ja schlecht! Oder auch nicht, 

aber die Männer mögen einfach keine Frauen, die bereit sind, sich auf 

heikle Situationen einzulassen. Allerdings hat er gar nicht erst versucht, 

irgend etwas zu verstecken. Männer, die Frauen etwas vormachen, 

indem sie ihre Freundinnen verheimlichen, sind nämlich aus der Mode. 

Neuerdings sagen sie es ganz am Anfang und entziehen sich damit 

jeglicher Verantwortung. So nach dem Motto: „Wenn’s dir passt“. Um 

manche Dinge zu begreifen, muss man keine Semiotikerin sein. „Ich 

will mir vielleicht den Bart abrasieren, was meinst du, Sibel?“ „Ich finde 



ihn schön, wie er ist.“ „Das sagt meine Freundin auch.“ Leider habe ich 

genügend Erfahrung darin, die Zweitfrau zu sein, um zu wissen, was es 

heißt, wenn er urplötzlich von seiner Freundin anfängt, und dass er sich 

nicht meinetwegen von heute auf morgen von ihr trennen wird. 

Sie ging in die Küche, um ihre Zigaretten zu holen. Im Vorübergehen 

streichelte sie das Basilikum und roch an ihrer Hand. Meiner Meinung 

nach hat das Basilikum ein schweres Los. Das liegt daran, dass es 

einen so leicht an sich heranlässt. Man gewinnt es sofort lieb, und wenn 

man es streichelt, riechen einem gleich die Hände danach. Aber man 

kommt so leicht an es heran, dass niemand das Bedürfnis hat, zu ihm 

zurückzukehren und es noch mal zu streicheln. Und nach fünf Minuten 

ist der Geruch an den Händen wieder verflogen. Niemand schickt 

seiner Freundin Basilikum, statt dessen sendet man eine Rose mit 

stechenden Dornen oder einen Blumenstrauß. Zu Hochzeiten und sogar 

Beerdigungen werden pompöse Kränze verschickt. Das Basilikum kennt 

sein Schicksal; es weiß, dass es beim ersten Streicheln seinen Zauber 

verlieren wird. Dennoch versucht es entschlossen sein Glück, öffnet 

seine winzigen Blüten, sobald es die Sonne erblickt, stellt alles, was es 

hat, zugleich zur Schau und steht infolgedessen bald nackt da. Jetzt hat 

es nicht mehr allzuviel zu präsentieren. Es verwelkt. Trotzdem ziert es 

sich nicht und lässt sich streicheln, wohl wissend, was es erwartet. Das 

Bedürfnis nach Zärtlichkeit nimmt einem eben manchmal den Luxus, 

launisch zu sein. 

Sie zündete sich eine Zigarette an und lugte durch die Vorhänge nach 

draußen. Sie rief noch einmal an, aber trotz des Freizeichens war 

der von ihr gewünschte Teilnehmer zur Zeit nicht erreichbar. Er wird 

schon kommen; er hat es ja versprochen. Sie schaute in den Spiegel. 



War ihr Make-up verwischt? Nein, alles okay. Aber das Eis war längst 

geschmolzen. Sie tauchte ihre immer noch brennende Hand in das 

kalte Wasser der Eisschüssel. Es tat gut. Neun Uhr. Wenn er sich doch 

von ihr trennen und mich heiraten würde … Allerdings ist er kein Alevit; 

meine Familie würde einen Aufstand machen. Meine Mutter würde 

jammern: „O weh, einen Yezit willst du heiraten?“ Ja, Mama, und mein 

Kind nenne ich Muaviye! Sie schob eine der vorbereiteten CDs in die 

Stereoanlage. Anschließend goss sie sich ein Glas Rakı ein. Der ist auch 

schon pisswarm. Sie nahm einen Bissen vom Auberginenragout. Ist gut 

geworden. Sie rief Meral an. Gott sei Dank heben Freundinnen schon 

beim ersten Klingeln ab. 

„Hallo … Nein, er ist noch nicht da …“ 

Ein Redeschwall ergoss sich über sie: „Warum lässt du dir das bieten? 

Es war doch von Anfang an klar, was das für ein Kerl ist, jetzt kann es 

eigentlich nur noch besser werden, jag ihn zum Teufel!“ 

„Warum muss es immer so sein? Nie entscheidet jemand sich für mich“, 

konnte sie nur einwerfen. 

„Das hat nichts mit dir zu tun, Sü.e, der Typ hat einfach keinen Charakter. 

Sei mir nicht böse, aber wenn er dich lieben würde, würde er sich dann 

nicht von der anderen trennen?“ 

„Ich leg wieder auf, vielleicht ruft er ja an.“ 

Eine SMS meldete verpasste Anrufe. Aufgeregt sah sie nach, ob es 

Murats Nummer gewesen war. Nein, nur meine Mutter hat es zweimal 

probiert. Verdammt! Nicht mal die Hoffnung auf den Satz geben sie 

einem: „Vielleicht hat er ja angerufen, während ich telefoniert habe.“ 

Sie sah in den Spiegel. Es lässt sich nicht mehr leugnen: Ich, Sibel, bin 

die Zweitfrau. Halb zehn ist es inzwischen. Aber ich bin nicht erst seit halb 



zehn, sondern schon seit Ewigkeiten die Zweitfrau … Ob er tot ist? Sollte 

ich mal seine Freunde anrufen? Nein, dann wird er sauer, falls er’s doch 

nicht ist. Sie rief noch einmal bei Meral an. 

„Hallo Meral, und wenn ihm was passiert ist …“ 

„Spinn nicht rum, Sibel!“ 

„Er würde doch anrufen, wenn er nicht tot wäre.“ 

„Du, wenn wir bei jedem Mal, wo er nicht anruft, davon ausgehen, 

dass er gestorben sein muss, dann ist dieser Kerl ein echtes 

Reinkarnationswunder. Mach dir keine Sorgen, der wird schon wieder 

lebendig.“ 

„Und wenn nicht? Als was soll ich denn dann zu seiner Beerdigung 

gehen? Ich kann doch keinen Kranz schicken mit der Aufschrift ‚Von der 

illegitimen Freundin’ …“ 

„Eine Fatiha kann man doch von überall aus beten. Wenn’s dir schlecht 

geht, kann ich vorbeikommen.“ 

„Nein, vielleicht ist er ja gleich da. Also, ich leg dann mal auf.“ 

Es ging auf zehn Uhr zu. Das Lied, das gerade lief, hatte seine 

herzzerreißendste, von Zimbeln und Geigen untermalte Stelle erreicht. 

Sie sah in den Spiegel. Ihr standen Tränen in den Augen. 

Wenn der Lippenstift, den Sie am Abend aufgetragen haben, am Ende der 

Nacht noch nicht verwischt ist, kann das eine fürchterliche Katastrophe für 

Sie bedeuten. Man beachte darüber hinaus: die Wahrscheinlichkeit, dass 

Sie die einen Tag zuvor gekaufte Satinunterwäsche am nächsten Morgen 

noch immer tragen, sowie die Ohrringe, die Sie nicht ausgezogen und auf 

die Kommode gelegt haben. 

Sie steckte sich ein Stück Dolma in den Mund. Sie hatten ihr Öl 

abgegeben. Sie können sich ja gar nicht vorstellen, von welcher Tragik 



eine Portion Dolma in Olivenöl sein kann. Sie nahm noch einen Schluck 

Rakı. Mit Dill bestreuter Joghurt ist geradezu tödlich. Grüne Bohnen 

in Olivenöl, Hirnsalat und gewürfelte Tomaten sind keine geeigneten 

Vorspeisen zu der Nachricht „Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer 

ist zur Zeit nicht erreichbar.“ Schafskäse in Scheiben ist mitunter ein 

Zeichen dafür, dass in Ihrem Leben eine düstere Zeit bevorsteht. Wenn 

Sie wüssten, wie schwer es ist, ein Auberginenragout anzusehen, ohne 

weinen zu müssen … „Den beiden Wässern hat er freien Lauf gelassen, 

damit sie sich einst begegnen, aber eine Scheidemauer ist zwischen 

beiden, damit sie sich nicht vermischen können.“ Wenn doch das Wasser 

in der Schale, das von sich behauptet „Ich war in meinem früheren Leben 

Eis“, und meine Tränen es diesem Worte Allahs nicht gleichgetan und 

sich miteinander vereinigt hätten. 

Ich wünsche Ihnen, dass Sie keine Ahnung davon haben, was es 

heißt, wenn nicht abgehoben wird, obwohl der von Ihnen gewünschte 

Teilnehmer zur Zeit erreichbar ist. Geputzte Scheiben und frisch 

gewaschene Vorhänge können den Wunsch hervorrufen, blind zu sein. 

Marmor, von dem der Schmutz mit einem Messer abgekratzt wurde, und 

mit Cif geschrubbte Kacheln sind ein traurigerer Anblick, als Sie es sich 

vorstellen können. Wenn Sie dem von Ihnen gewünschten Teilnehmer 

später eine SMS („Wo bist du, ich mach mir Sorgen“) geschickt und noch 

immer keine Antwort erhalten haben, dann ist die Wahrscheinlichkeit, 

dass Sie mich verstehen, größer. Ein frisch epilierter Körper (komplett ist 

es noch viel schlimmer) und ein auf den natürlichen Geruch Ihrer Haut 

abgestimmtes Parfum können dazu führen, dass Sie sich schlechter 

fühlen als zuvor. 

Wenn Sie wissen, was es bedeutet, sich auf die Parapsychologie zu 



verlassen, um das Telefon durch Anstarren zum Klingeln zu bringen, dann 

besteht zwischen Ihnen und mir höchstwahrscheinlich eine Leidens- und 

Seelenverwandtschaft. Ich bin Sibel. Die Zweitfrau … Wenn Sie eine 

ungefähre Vorstellung davon haben, wofür die drei Punkte stehen, die 

ich hinter diese letzte Aussage gesetzt habe, dann werde ich mir beim 

nächsten Frühlingsfest wünschen, dass Sie Ihrem Schicksal entkommen. 

Ich spreche als ein Mensch, der – obwohl er nicht daran glaubte – das 

Buch „Heilung durch die Kraft der Gedanken“ gelesen hat und der bei 

jedem Blick in den Spiegel – in dieser Phase daran glaubend – zu sich 

sprach: „Ich sage Ja zu mir, in meinem Leben ist alles vollständig und 

ganz“. Wenn Sie die Zweitfrau sind, dann kann es schwierig sein, als 

erste Kraft für Ihre eigene Rettung zu kämpfen. 

Es braucht sich nun niemand unnötigerweise zu Freudschen 

Analysen aufzuraffen; ja, ich habe eine problematische Vater-Tochter- 

Beziehung erlebt. Jeder fragt mich: „Warum findest du dich damit ab, 

nur Ersatz zu sein?“ Auch ich habe mich gefragt, warum ich mich 

immer in Männer verliebe, die eine Freundin oder eine Frau haben, 

oder warum diese Männer ausgerechnet mich finden. Ich weiß es 

nicht, es ist vierundzwanzig Jahre her, dass ich meine Freudschen 

Entwicklungsphasen hinter mir gelassen habe. 

Wir haben uns doch alle damit getröstet, dass wir daran glaubten, eine 

Liebe wie im Film finden zu können. Bis zu meinem fünfundzwanzigsten 

Lebensjahr habe auch ich voller Hoffnung auf den wundervollsten 

Mann der Welt gewartet, der einfach noch nicht die Zeit gefunden hatte, 

bei mir vorbeizuschauen, weil er damit beschäftigt war, an der Seite 

verschiedener Persönlichkeiten die Hauptrolle in etlichen Hollywoodfilmen 

zu spielen. Dabei war ich sogar für meinen ersten Freund nur die 



Zweitfreundin. Zuerst macht man sich Vorwürfe, man tue der anderen 

Frau Unrecht. Versucht, sich von dem Typen zu trennen, löscht seine 

Telefonnummern. Aber wenn Liebe im Spiel ist, dann gerät man in den 

Teufelskreis, sich seine Nummer bei der Auskunft zu holen und ihn wieder 

anzurufen. Das Desinteresse wirkt sich so stark auf einen aus, dass man 

sich jedem Mann, den man nicht für hoffnungslos unterbelichtet hält, 

vollständig hingibt. Man ist dann ganz anders als diese Mädchen, die sich 

Zeit lassen. Eine innere Stimme sagt einem: „Das ist die Gelegenheit, 

gib dich hin mit allem, was du hast, solange er dich noch anschaut, 

beeindrucke ihn und binde ihn an dich, sonst dreht er sich um und kommt 

nicht wieder.“ Wie das Basilikum öffnest du alle deine Blüten, sobald du 

einen Lichtstrahl erblickst und stehst hinterher kahl da. Und dennoch, 

eines Tages, so habe ich mir gesagt – eines Tages wird auch mir jemand 

begegnen, der es mit mir aushalten wird, in den auch ich verliebt bin und 

der, falls er eine Freundin hat, diese verlässt, sobald er mich sieht. 

Es gab mal einen, der mir gefiel. Diesmal, das hatte ich mir 

vorgenommen, würde ich mich teuer verkaufen. Obwohl ich es wollte, 

habe ich nicht mit ihm geschlafen, einfach aus Angst, er würde mich 

danach nicht mehr sehen wollen. Schließlich haben wir es dann doch 

getan, und kaum war es vorbei, hat er gemeint: „Tut mir Leid. Das hätte 

ich dir nicht antun dürfen.“ In dem Moment habe ich begriffen: „Sibel, 

du bist für keinen Mann die ‚Richtige’“. Es gibt doch diese Männer, die 

unbedingt ihre Freiheit wollen und stolz darauf sind, nicht an die Liebe zu 

glauben. Dann kommt irgendwann der Tag, an dem sie feststellen: „Es 

gibt die Liebe doch, ich habe die Richtige gefunden.“ Die Richtige, das ist 

die endgültige Frau im Leben eines Mannes. Zumindest vermittelt sie die 

Illusion von Endgültigkeit … Über den Zusammenhang zwischen Liebe 



und Illusion werde ich mich jetzt allerdings nicht auslassen. Als der Typ 

sich jedenfalls bei mir entschuldigt hat, war ich nicht deshalb enttäuscht, 

weil ich ihn nicht bekommen würde. Ich habe mir auch nicht vorgeworfen, 

dass wir uns vielleicht wiedergesehen hätten, wenn wir in dieser Nacht 

nicht miteinander geschlafen hätten. Was ich erlebt hatte, wog schwerer 

als sein Verlust. Ich hatte meinen Traum aufgegeben, für irgend jemanden 

die Frau seiner Träume zu sein. Wenn man sich nach dem Sex bei Ihnen 

entschuldigt, dann heißt das soviel wie: „Ich hatte mein Ding nicht unter 

Kontrolle, wir haben zwar gepoppt, aber mehr ist nicht, sorry.“ Auch den 

Satz „Ich will dir nicht wehtun“ haben diese Typen mit dem Untertitel 

„Mach dir keine Hoffnungen auf mich“ im Repertoire. Das heißt dann 

folgendes: „Okay, wir schlafen miteinander, aber am nächsten Tag kenne 

ich dich nicht mehr.“ 

Es geht mir nicht darum, mich zu rechtfertigen. Auch ich habe diese 

Zweitfrauen früher mal als „Flittchen“ bezeichnet. Sind Männer etwa 

Mangelware, was willst du mit einem gebundenen Kerl? Wer anderen eine 

Grube gräbt, fällt selbst hinein … Aus diesen Sätzen wurde mit der Zeit: 

„Wenn der Typ sich in eine andere verliebt, dann soll sich die erste Frau 

doch bitte verziehen.“ Ich vermute, dass die Trennung von der ersten Frau 

so schwerfällt, weil Bindungen existieren, die man nicht einfach kappen 

kann, so zum Beispiel der Arbeitsplatz, den man der Frau zu verdanken 

hat, die Kinder oder eben eine Freundin, die stirbt, wenn man sie verlässt. 

Mit der Zeit habe ich verstanden, dass diese Vorwände als Schweigegeld 

an den Stolz der Zweitfrau aufzufassen sind. 

Wer jetzt Mitleid mit der anderen Frau hat und glaubt, dass ich meinem 

Freund, oder wie auch immer ich ihn nennen soll, dabei helfe, sie zu 

betrügen, weil ich jetzt auf ihn warte, der möge bedenken: Feiertage, 



Neujahr, Ferien und so weiter verbringe ich alleine. Die offizielle Freizeit 

wird mit der offiziellen Freundin verbracht. Ich bin illegitim. Auf keinem 

Gruppenbild in der Wohnung des Mannes, den ich liebe, bin ich zu 

sehen, und ich bin auch nicht diejenige, die ihn auf Geburtstagsfotos 

umarmt, über die Anordnung der Möbel entscheidet oder die Bettwäsche 

aussucht. In seiner Wohnung bestehe ich aus nichts weiter als ein paar 

im Kamm zurückgelassenen Haaren und einer Zahnbürste, die längst im 

Müll gelandet ist. Wenn er schon nicht meine Bedeutung in seinem Leben 

zu schätzen weiß, dann erwarte ich doch zumindest, dass er mich als 

Frau zur Kenntnis nimmt und geht. 

Das Handy vermeldete den Eingang einer Kurzmitteilung. Die werde ich 

nicht lesen. Ich will gar nicht wissen, wie hoch mein Guthaben noch ist. 

Sie goss sich ein weiteres Glas von dem allmählich zur Neige gehenden 

Rakı ein. Nehmen wir zum Beispiel einen Film, in dem ein Mann und eine 

Frau sich gerade lieben. Die Tür geht auf, die rechtmäßige Frau kommt 

herein und schreit: „Wie kannst du mir das antun?“ Als der Mann erwidert: 

„Ich kann das erklären“, verschwindet sie. Wenn er dann nach seiner 

Unterhose greift und der in ihrem Stolz gekränkten Frau hinterherläuft, 

denkt doch keiner mehr an die Zweitfrau und wie sie ihm hinterherschaut. 

Nachdem er von der einen aus dem Bett gerissen wurde, hat er die 

andere längst vergessen. Ob es wohl irgend jemanden außer mir gibt, 

dem die im Bett zurückgelassene Frau Leid tut? 

Von der Ruhe der Frauen, denen ihr Mann garantiert ist, findet sich bei 

der Zweitfrau keine Spur. „Ersatz sein“ heißt, dass man immer auf der 

Hut sein muss. Der Handyakku ist immer geladen, man wäscht sich 

jeden Tag für den Fall, dass man ihm begegnet, und wenn man mit 

Freunden Verabredungen trifft, setzt man stets hinzu: „… wenn mir nichts 



dazwischenkommt …“. Anschließend fleht man Allah an, dass eben doch 

etwas dazwischenkommen möge. 

Sie sah auf die Uhr ihres Handys: Es war viertel nach zwölf. Unabsichtlich 

öffnete sie die kurz zuvor erhaltene Nachricht: „Kann leider nicht kommen. 

Überstunden.“ Arschloch, kann man das nicht früher sagen? Sie drückte 

die Rückruftaste: „Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer ist zur Zeit nicht 

erreichbar.“ 

Sie lief in die Küche. Ihr Blick fiel auf das Basilikum. Es hat Ähnlichkeit mit 

mir, das Ärmste. Sie nahm es und stellte es weiter in den Schatten. Damit 

es nicht beim ersten Lichtstrahl in tausend Jahren glauben würde, seinen 

Platz gefunden zu haben, alles zeigte, was es zu bieten hatte, und dann 

verwelkte … 
 


