Die wiederkehrende Nacht des
Kommandanten

Als er die Tur des Gebéaudes o6ffnete, bemerkte er das undurchdringliche
Halbdunkel auf den Treppen und schreckte &ngstlich zusammen. Sogleich
fuhr er mit der Hand hinter den Ricken, zu der Stelle des Gurtels, wo

er, viele Jahre zuvor, stets den Revolver trug, den man ihm in Moskau
geschenkt hatte, und das Fehlen der Waffe liel3 ihm den Atem stocken,
denn er war sich sicher, man wirde ihn toten. Er tastete die Wand ab

und druckte mehrfach auf den Lichtschalter bis er begriff, dass er nicht
funktionierte. Da beschwor er den friheren Instinkt eines Guerilla, wurde
ruhig, atmete gleichmaRig und sah ohne Furcht in die Finsternis. Danach
hustete er zweimal und schrie, derart laut, dass das ganze Geb&aude
aufhorchte:

.Ihr werdet mich nicht toten, ihr Scheil3kerle. Und ihr werdet auch nicht
sehen, wie ich sterbe.”

Einen Arm als Schutz vor dem Gesicht, den anderen ausgestreckt, ging er
vorwarts, in Erwartung, vor ihm erscheine der Feind, stieg Stufe um Stufe
empor, als sei jede die letzte, bis er ohne Beklemmung den Treppenabsatz
des zweiten Stockwerks erreichte, und dort schlug er mit der offenen
Hand wie rasend gegen die Wohnungstur. Die Tur war verschlossen, wie
er sie tags zuvor bei seinem Weggang selbst hinterlassen hatte. In der
Finsternis und der Stille krampfte sich sein Herz zusammen, irgendwo in
den Eingeweiden jedoch fand er den Mut, den Schlissel ins Schloss zu
stecken und ihn dann umzudrehen. Er 6ffnete die Tdr, trat ein und schloss

sie hinter sich, dann blieb er stehen, die Augen ins Dunkel gerichtet, und



wartete darauf, dass die erste grof3e Kugel aus der Vergangenheit in sein
Fleisch drang. So verharrte er anndhernd zwei Minuten, und da nichts
geschah, legte er die Schlissel auf den Tisch, zog die Jacke aus und warf
sie Uber einen Stuhl, Gberquerte den Flur schlie3lich bis ins Wohnzimmer,
ohne erst noch das Licht anzuschalten, und setzte sich — wahrend er
einen argerlichen trockenen Wortschwall ausstield — in einen der mit
Stammesdecken geschmiickten Sessel.

,Die ganze Nacht bleibe ich hier sitzen”, sagte er. ,Wenn ihr wollt, kdnnt
ihr mich umbringen.”

Er hie3 Antonio Ferraz und war Krankenpfleger im Hospital S&o José,
und aufeinanderfolgender Schichten wegen hatte er seit mehr als
sechsunddrei3ig Stunden nicht mehr geschlafen. Und in Wirklichkeit gab
es niemanden, der ihn téten wollte. Er war derart erschopft, dass er nicht
hatte sagen kénnen, ob es Morgen oder Nachmittag war, auch erinnerte
er sich nicht, wie er quer tUber die Hugel gelaufen war, um zur Wohnung
zu kommen, ebensowenig an die grausame Helligkeit des Zwielichts um
acht Uhr abends, dem Augenblick, da er im Bairro Alto ankam, wo er
lebte, und auch der Augenblick, in dem er aus der Stumpfheit erwachte.
Tatsachlich hatte er allen Grund, auf der Hut zu sein, schon lange bevor
er die Tur des Gebaudes 6ffnete und das Vorgefuhl des Halbdunkels

auf den Treppen ihn Gberkam. Denn je langer er die engen Gassen

des noch ruhigen Viertels durchquerte, desto mehr fillte es sich mit
Reihen schwarzer Soldaten, die ihn von der anderen Seite seiner lange
vergangenen Angste feierlich griRten. An einem bestimmten Punkt des
Wegs kam ihm ein unrasierter Offizier mit glasigem Blick entgegen und
sprach ihn an: ,Kommandant, lassen Sie uns zum Dickicht hinaufgehen,

sobald der Mond aufzieht.” Er sagte nichts, beschrieb nur mit der Hand



ein Zeichen, dass man ihn fur den Rest seines Lebens nicht weiter
behelligen sollte.

Schon in der Wohnung, im Sessel sitzend, als er mit Mentholzigaretten
die Erinnerungen zu verscheuchen suchte, horte er, wie die Truppen
sich Richtung Norden in Bewegung setzten, horte einen Chor aus
mehreren Stimmen die Melodie zu einem Tanz singen, und schliel3lich
horte er, wie ihm derselbe Offizier unter dem ersten Laub des Urwalds
hervor entgegenschrie: ,Bis dann, Kommandant. Wir treffen uns in zwei
Tagen am nordlichen Ufer des Flusses.” Und danach lauschte er auf die
unertragliche Stille des afrikanischen Gebirges, von dessen Abhangen
noch immer das Blut der letzten Schlacht hinunterrann. Bis, in Lissabon,
das Telefon klingelte.

Am anderen Ende der Leitung horte er die Stimme seiner Mutter und
wunderte sich, dass es schon Sonntag war, denn immer an diesem Tag
rief sie ihn an. Sie erklarte ihm freilich, dass es nicht Sonntag sei und
auch, dass sie mit zweiundachtzig Jahren keine festgesetzten Tage
brauche, um mit dem einzigen Wesen zu sprechen, das ihr auf der Welt
noch blieb. Antonio sagte nichts weiter und wartete. Die Mutter holte
Atem und erzéhlte ihm dann, dass sie seit den ersten Morgenstunden
betriibt sei, ohne zu wissen, aus welchem Grund, und dabei ein
seltsames Bedurfnis verspurt habe, mit ihm zu sprechen. lhre Gabe,
Dinge vorauszusehen, liel3e sie aufgeregt hin- und hergehen, klopfenden
Herzens, in der Gewissheit, ein Ungliick stehe bevor. Schliel3lich aber
habe sie begriffen, dass das bevorstehende Ungliick bereits geschehen
war, und dass die ganze Aufregung, die sie in ihrer Brust verspurte, nichts
anderes war als ein fernes Echo aus einer anderen Zeit.

.Morgen frih ist es dreiundzwanzig Jahre her, dass du mich angerufen



und geweint hast”, sagte sie. ,Du warst in Angola, mitten im Krieg,

und ich hier in Coimbra, an demselben Ort, wo ich schon immer war,
ohne dir helfen zu kbnnen. Zuerst dachte ich, du hattest einen Schuss
abbekommen, doch dann erinnerte ich mich sofort, dass ich dich nicht
hatte weinen hoéren, seit du zwei Jahre alt warst, und da wurde mir klar,
dass es etwas Schlimmeres als eine Kugel sein musste.”

Sie machte eine Pause und wartete darauf, dass der Sohn etwas sagte,
Antonio aber blieb still, und sie sprach weiter.

,ES ist nur eine Erinnerung, ich weil}”, sagte sie. ,Jedenfalls, sei vorsichtig
und pass auf dich auf.”

Er verabschiedete sich von der Mutter mit wenigen Worten und legte auf.
Und in diesem Augenblick sah er den Hauptmann Elias Vieira aus dem
Dunkel seines Wohnzimmers hervortreten, das Gesicht voller Schweil(3,
den Arm vor der Brust infolge des Splitters einer Mine, die ihn beinahe
getotet hatte, und dabei kaute er dieselbe Kugel Kautabak wie drei
Jahrzehnte zuvor; er Giberquerte den Holzful3boden und zog das linke
Bein nach, wie Anténio Ferraz ihn immer gekannt hatte, und stolperte
dabei Uiber alles, im Gesicht einen Ausdruck der Uberraschung dariiber,
mitten in der angolanischen Hochebene auf ein Wohnzimmer zu treffen.
Selbst in der Dunkelheit war nicht zu verkennen, dass er es war.

Sie kannten sich aus der Zeit, als Elias noch Sklave auf dem Gutsbesitz
von Anténios Vater war, und sie waren Freunde geworden an einem
Nachmittag, an dem der Schwarze von dem Aufseher zu fliinfzehn
Peitschenhieben verurteilt worden war, weil er revolutionare Flugblatter
an die anderen Sklaven verteilt hatte. Zu jener Zeit war Antonio Ferraz zu
naiv, um die Aufrihrer von den anderen Personen anders als durch ihre

Hautfarbe zu unterscheiden, dennoch erschien ihm die Strafe flr einen



einzigen Menschen Ubertrieben, und so trat er fir den Schwarzen ein, der
ihm Tage spater dafiir dankte, indem er ihm an der Tilr seines Zimmers
zwei Bucher zurtckliel3, die Anténios Leben veranderten: das Kapital

von Karl Marx und eine Sammlung verschiedener Reden Lenins. Einige
Jahre darauf, als Antonio Ferraz nach Luanda zuriickkehrte — nach einer
freiwillig in der Sowjetunion verbrachten Zeit, wo er lernte, Flugzeuge

zu steuern, und man ihm alle mdglichen Feinheiten der Kunst, eine
Revolution mit den notwendigen Waffen zu versorgen, beibrachte —, traf
er zufallig mit Elias Vieira zusammen, und das Erste, was er ihm sagte,
war: ,lch bin zurtick, mein Freund. Nun wird die Peitsche den Besitzer
wechseln.” Elias Vieira sah uber die helle Hautfarbe seines friheren
Arbeitgebers und auch Uber vier Jahrhunderte Tyrannei hinweg und nahm
ihn auf dem Feldzug durch die Urwalder des ganzen Landes mit und
stellte ihn den Truppen Uberall vor als den Kommandanten Ferraz, kirzlich
aus Moskau eingetroffen, promoviert in Sachen Kriegsfuhrung und
versiert in der reinen kommunistischen Lehre. Ab dieser Zeit war er zu
seiner rechten Hand geworden, zu seinem treuesten Beschitzer auf dem
Schlachtfeld und manchmal zu seinem verlaR3lichsten Vertrauten. Bis zu
dem Tag der einsamen und heimlichen Fahnenflucht des Kommandanten.
Denn danach hatten sie sich, auf3er in TrAumen, nie wieder gesehen.

,ES ist noch zu friih, uns hinzusetzen, Kommandant”, sagte ihm der
Hauptmann Elias Vieira aus seinen ungerufenen Erinnerungen. ,Wir sind
nur zu viert, und auf uns beide wird die erste Nachtwache entfallen.”
Antonio Ferraz ziindete sich eine weitere Mentholzigarette an und sah
flichtig zu seinem alten Freund.

,lch hatte vierzig Stunden lang Dienst in der Klinik”, platzte er heraus.

,und seit mehr als zwanzig Jahren setze ich keinen Ful3 mehr nach Afrika.



Ich will meine Ruhe.”

,und was machen wir mit diesem Krieg, Kommandant?”

~Was fur ein Krieg, Elias? Der Krieg ist zu Ende.”

Der Hauptmann bewegte sich im Dunkel des Wohnzimmers und kauerte
sich mit einem breiten Lacheln neben Antonio Ferraz.

.,Kommandant, Sie wissen doch, dass dieser Krieg fur immer wahrt”,
sagte er. Und danach fugte er ohne Eile hinzu: ,Ich warte hinter den
Felsen auf Sie. Vergessen Sie die Waffe nicht.”

Dann erhob er sich und verschwand im Nebel des Flurs. Es war beinahe
zehn Uhr, und Antonio Ferraz drehte sich im Sessel herum, um den
Uberf.lligen Schlaf nachzuholen; auch wenn er schon wusste, dass

es ihm nicht gelingen wirde, denn obwohl es auf der Hochebene den
ganzen Tag uUber geregnet hatte, wurde die nachtliche Luft wieder

lau und schwer wie eine Wolldecke, und die Moskitos stachen nun
erbarmungslos. In der Ferne, von der Kiiche her, horte er die heiseren
Stimmen der beiden Soldaten, die zu Abend alRen. Der durchdringende
Geruch nach gekochten Kichererbsen und die su.lichen Schwaden vom
Schnaps ermutigten ihn. Er verspurte den Drang, vom Sessel aufzustehen
und sich zu ihnen ans Feuer zu gesellen, doch er wischte den Wunsch mit
der Hand weg. Er kannte die beiden gut. Sie hie3en Inacio Montenegro
und Zeca Baido, sie waren aus Benguela und vor drei Monaten zu der
Gruppe der Guerillas gestol3en. Ein Jahr spéter, in der letzten Schlacht,
an der er teilnahm, ehe er durch die Wildnis bis in den Kongo floh, wiirde
er sie sterben sehen, nicht weit voneinander, durch zwei genau gezielte
Schusse des Feindes.

Unterdessen aber horte er sie ganz deutlich sprechen, wahrend sie in der

Kiche zu Abend alRen, und danach horte er, wie sie die Gitarren stimmten



und ein paar einzelne Akkorde griffen, und am Ende konnte er selbst den
Druck jener irrsinnigen Sehnsucht nicht langer ertragen und schrie:
.Zecal”

»~Ja, Kommandant.”

~opielt etwas von Sofia Rosa.”

Und sie spielten. Und da wurde der Kommandant Anténio Ferraz endlich
ruhig, wenn auch nur fir kurze Augenblicke. Er traumte von den Kranken
in der Klinik, die lebend durch eine Tir hereinkamen und tot durch eine
andere verliel3en, bis er schlief3lich gegen Mitternacht, sachte von der
Hand Elias Vieiras geschittelt, aus dem Wiegen des endlosen Liedes
erwachte.

,orei Soldaten sind mit einem Gefangenen eingetroffen, Kommandant”,
sagte der Hauptmann zu ihm.

Antonio Ferraz sah den anderen durch die Zeit hindurch an und
antwortete ihm aus der Tiefe seiner verwirrten Seele.

,Der Gefangene hier bin ich”, sagte er. ,Lasst mich in Ruhe.”

Der Hauptmann Elias Vieira erklarte, dass er nichts lieber tate als

dies, dass er es jedoch nicht kdnne, der Befehl namlich kame direkt

vom Prasidenten, und es sei dringend geboten, ihn auszufiihren. Das
Sendschreiben, das den Haftling begleitete, war kurz und derart klar, dass
Anténio Ferraz es fur den Rest seines Lebens im Gedachtnis behalten
sollte: Aus keinem anderen Grund als dem der disteren Unterschrift

des Prasidenten sollte der Gefangene in der ersten Morgenstunde
erschossen werden. Der Hauptmann wollte gerade sagen, wie der Mann,
den man zum Sterben hierher gebracht hatte, hiel3, da unterbrach der
Kommandant ihn noch rechtzeitig.

,lch verbiete Ihnen, noch einmal den Namen dieses Mannes zu nennen’,



schrie er. ,Ich kenne ihn seit mehr als zwanzig Jahren.”

,Sehr wohl, Kommandant. Aber da ist noch ein anderes Problem.”

Da streckte Antdnio Ferraz seinen Arm aus und knipste die Lampe an,
die sich auf dem Tischchen neben dem Sessel befand, ein trauriges
Licht breitete sich langsam im Wohnzimmer aus, und der Horizont der
angolanischen Nacht wurde betdrend. Er stand auf, nahm jedoch eine
der Stammesdecken mit, die Uber dem Sessel lagen, um sich vor dem
unbezwinglichen Wind der Hochebene zu schiitzen. Er ging einen Schritt
nach vorn, und seine Augen waren etwa eine Handbreit vom Gesicht des
Hauptmanns Elias Vieira entfernt.

,ES gibt kein weiteres Problem”, sagte er mit einem tiefen Seufzen. ,Ich
weil3, was Sie mir nun entgegnen wollen, doch ich sage lhnen gleich, dass
ich um sechs Uhr zweiundvierzig in der Frihe keinen weiteren Schuss
auf den Kopf dieses Ungliicklichen abgeben werde, der schon einmal
gestorben ist.”

Der Hauptmann Elias Vieira legte eine Hand auf die Schulter des
Kommandanten und druckte sie freundschatftlich.

,lch weily, dass es schwerfallt, Kommandant”, antwortete er. ,Doch es ist
sonst niemand da.”

Antonio Ferraz wusste ebensogut wie der Hauptmann, dass es

keinen anderen gab. Die drei Manner, die den Gefangenen gebracht
hatten, wiirden essen, was von den Kichererbsen des Abendessens
Ubriggeblieben war, und spéter ins Dorf auf der anderen Seite des Tals
zuruckkehren; Inacio Montenegro und Zeca Baido waren noch viel zu
unerfahren, um ihnen jenen disteren Befehl zu erteilen; und die verletzte
Hand des Hauptmanns Elias Vieira machte es ihm unmadglich, eine Waffe

mit jener unheilvollen Prazision zu bedienen, die diese Aufgabe verlangte.



Es ware nicht das erste Mal gewesen, dass er einen Menschen totete,
schlie3lich hatte er an gentigend bewaffneten Auseinandersetzungen
teilgenommen, um zu wissen, dass wenigstens eines der Projektile, die er
abgefeuert hatte, jemanden getroffen hatte. Es war jedoch das erste Mal
gewesen, dass er die Waffe auf einen unbewaffneten Menschen richtete.
Er erinnerte sich an all die Predigten Uber die Revolution, die er vor so
vielen Jahren in Moskau erlernt hatte, und fuhlte schon jetzt, wie sein
Herz raste bei den Anweisungen zur Exekution von Verréatern, Feinden
und anderer Hindernisse zur Umsetzung der Doktrin. Vor allem verstand
er nicht, warum man ihn zwang, denselben Menschen dreiundzwanzig
Jahre spéater noch einmal zu téten, statt ihn sein eigenes Leben in Ruhe
beschlieBen zu lassen.

Wieder setzte er sich in den Sessel, eingerollt in die Decke, und léschte
das durchscheinende Licht der Lampe. Im Dunkel des Wohnzimmers
suchte er nach dem verlorenen Frieden, doch er fand blof3 den bebenden
Taumel der Erinnerungen. Da stimmte er dieselbe Klage von einst an.
,Elias, lassen Sie mich in Ruhe”, sagte er. ,Ich werde umhergetrieben in
diesem Meer von riesigen Wellen, und das einzige, was ich mochte, ist,
an festes Land zu kommen. Lassen Sie mich heute Nacht schlafen, ohne
Erinnerung an andere Nachte.”

Das Gesicht des Hauptmanns Elias Vieira tauchte aus der Finsternis auf
wie ein erbarmlicher Engel.

,Ich wirde Sie gerne in Ruhe lassen, Antonio”, sagte er. ,Wir beide aber
wissen sehr gut, dass man sterben muss, um seine Ruhe zu haben.”
Danach verschwand er wieder im Dunkel des Wohnzimmers, Antonio
Ferraz horte noch, wie er einen unnutzen Rat hinzuflgte: ,Ruhen Sie sich

aus, Kommandant, bis der Tag anbricht. Ich werde die Wache alleine



Ubernehmen.”

Der Kommandant ztindete sich eine weitere Zigarette an, obwohl er in
seinem Innern schon wusste, dass nicht einmal der milde Geschmack
des Menthol ausreichen wiirde, um die Schrecken der Vergangenheit zu
vertreiben, viel weniger die Gewissheit dessen, was sich in den ersten
Minuten des Morgens abspielen wirde. Die folgenden Stunden tber
versuchte er vergeblich einzuschlafen, doch jeden Augenblick wurde er
aufgestdrt von den unsichtbaren Gerduschen der Wildnis, vom fernen
Donnern des Himmels, vom schallenden Geléachter Inacio Montenegros
und Zeca Baiaos. Um drei Uhr morgens sah er einen wilden, frei
herumlaufenden Hund im Halbdunkel zwischen dem ausgeschalteten
Fernseher und der Wand, und kurz darauf horte er ganz deutlich die
Stimme des Gefangenen, die auswendig gelernte Strophen von Arlindo
Barbeitos an die Wolken der Hochebene richtete. Er war kurz davor,

in dieses letzte Deklamieren einzustimmen, doch er dachte, dies

wirde bedeuten, sich von der aufwihlenden Erinnerung an jenen fern
zurlckliegenden Tag fur besiegt zu erklaren. Er stand auf und schrie:
,Bleibt doch alle hier in diesem Krieg. Ich werde diesmal friher
desertieren.”

Er lief durch die Wohnung, als wisste er nicht, wo er war, auf der Suche
nach einem Ausgang aus diesem friheren Angola, sofort aber begriff
er, dass die Tiren fur immer bis zum folgenden Morgen verschlossen
blieben. So ging er zu der Tur des Badezimmers, wo der Gefangene
eingesperrt war und in den Worten des Dichters Mut fand, mit dem Vorsatz,
sie einzutreten und dem Mann, der schon einmal gestorben war, die Flucht
zu ermoglichen. Nur um ihn nicht ein zweites Mal téten zu missen. Und

in diesem Zustand erregter Beklemmung fand ihn der Hauptmann Elias



Vieira und legte einen Arm um ihn, damit er sich beruhige und zu schlafen
versuche, wahrend er ihm aufs aul3erste verbittert antwortete, dies sei es,
was er am meisten tun wolle, dass aber der Schuss, den er in wenigen
Stunden abgeben werde, es nicht erlaube; und der Hauptmann fihrte ihn
ganz vorsichtig ins Dunkel, zwischen den Felsblocken der Hochebene und
den englischen Mdbeln hindurch, die er von seinem Onkel geerbt hatte,

bis er ihn wieder in den Sessel setzte und ihm die Schnapsflasche reichte,
mit der er die Nachte zuzubringen pflegte, in denen er Wache schob, damit
er wieder zu Kréften kAme. Der Kommandant trank widerspruchslos und
fuhlte dabei dasselbe Brennen aus jener anderen Zeit durch seine Kehle
rinnen, die Speiserdhre hinunter, und da sagte er noch einmal:

,Lassen Sie mich in Ruhe, mein Freund. Bitte.”

Der Hauptmann pflichtete ihm mit dem Kopf bei, stand auf und hinkte ins
Dunkel.

.Ich wecke Sie, wenn es soweit ist”, sagte er, bevor er sich aufloste.
Anténio Ferraz ruhrte sich nicht in der afrikanischen Nacht seiner Wohnung,
vollig aufgeldst, in einer entsetzlichen, schwindelerregenden Unruhe.

Noch immer sal3 er so da, ohne zu schlafen, als der Hauptmann Elias Vieira
gegen sechs Uhr morgens mit einer kleinen Kanne Kaffee und einem Stiick
trockenen Brots vor ihm erschien. Er biss ein Stickchen von dem Brot ab
und trank zwei Schlucke Kaffee, und danach warf er den Rest verzweifelt
auf den Boden aus Erde und Dielen. Als er dem Hauptmann die leere
Kanne reichte, gab ihm dieser den Revolver zurlick, denselben, den man
ihm in der sowjetischen Hauptstadt geschenkt hatte, und hielt ihn dabei

wie eine tausendjahrige Relique in beiden Handen. Er sah die Waffe und
erschrak. Dennoch nahm er sie und legte sie in den Schol3.

,ES ist soweit, Kommandant”, verkindete der Hauptmann.



Er sah seinen alten Freund an, schon ohne Kraft, jener unabanderlichen
Verdoppelung des Schicksals noch langer zu widerstehen, und stand auf,
der Revolver hing ihm von der Hand.

,Gehen wir’, sagte er. Und gefolgt von dem Hauptmann ging er ins Dunkle.
Zeca Baido erwartete sie an der Tur zum Badezimmer, noch immer
aufgeschreckt von der Morgendammerung, wobei er einen gewissen
feierlichen Ernst in der Haltung seines Kérpers offenbarte. Sowie er ihn
sah, raumte der Kommandant mit dessen lllusionen auf.

,ES hat keinen Zweck, hier wie ein Minister herumzustehen”, sagte er ihm.
,Was geschehen wird, ist eine widerwartige Angelegenheit, eine Sache
von Hyanen. Machen Sie die Tur auf.”

Der Soldat sagte nichts, er schlug die Augen nieder und zog den

rostigen Schlussel aus der Tasche, den er danach dazu benutzte, um

das Vorhangeschloss aufzuschliel3en. Er I6ste den Riegel von den

Ketten und stiel3 die Tur auf. Dort drinnen war die Dunkelheit noch
undurchdringlicher, die Anwesenheit des Gefangenen nur an seiner
Stimme bemerkbar, die Barbeitos’ Verse zu den Kacheln hin murmelte.
Zeca Baiao trat ein. Und ein paar Sekunden spater kam er mit einem

zwei Meter grof3en Schwarzen heraus, dem man die Hande gebunden
hatte und dessen Augenbraue blutete. Niemand sagte etwas, und der
Hauptmann Elias Vieira machte ein Zeichen, ihm zu folgen, wahrend die
ersten Strahlen des neuen Tags allméhlich die Hochebene fillten. Sie
gingen etwa dreil3ig Meter, dann blieben sie stehen. Der Hauptmann
zwang den Gefangenen, auf dem Boden niederzuknien. Und von dieser
Seite der Zeit, in alle Ewigkeit befleckt von den Anfallen der Erinnerungen,
hielt der Kommandant Anténio Ferraz seinen Revolver an die rechte

Schlafe des Mannes und totete ihn zum zweiten Mal mit einem Schuss



seines eigenen Elends.

Danach setzte er sich in seinem Lissabonner Wohnzimmer wieder zitternd
in den von Stammesdecken geschmuckten Sessel, griff zum Telefon und
wahlte die Nummer seiner Mutter in Coimbra. Die Tranen liefen ihm das

Gesicht herab.



