Der Bussard

Wir fuhren so dahin, und ich weifl3 nicht, was geschah. Ich habe ihn
einfach erwischt. Wir fuhren direkt ins Sonnenlicht, es war jene Zeit im
Jahr, in der die Sonne eine ganze Weile ziemlich tief am Himmel steht.
Einer der ersten warmen Tage.

Auf diesem Teil der Strecke blendete das Licht durch die jungen Blatter.
Wahrscheinlich kam der Vogel aus den Baumen. Vielleicht hatten ihn
die von der Windschutzscheibe reflektierten Strahlen verwirrt. Ihn genau
in dieser Sekunde geblendet. Der dumpfe Aufprall verursachte sofort
Ubelkeit in mir. Ich konnte auf keinen Fall weiterfahren.

Ich trat auf die Bremse, wendete das Auto an einer kleinen Einmindung
und fuhr zurick. Ich sah gleich, dass es ein Bussard war. Dort lag er,
zusammengekriammt und schwer mitgenommen, sein weit aufgerissenes
Auge starrte mich an. Ich war mir sicher, dass er mich ansah — mich
unmittelbar ansah.

Meine Freundin sal bei mir im Auto, ich sagte: ,Du musst weiterfahren.”,
dann stieg ich aus und holte ein altes Hemd vom Riicksitz. Die anderen
Autos fuhren schnell vorbei. Wir hatten den Warnblinker an, meine
Freundin blieb sitzen, und jedes Mal, wenn uns jemand uberholte,
schwankte der Wagen wie ein Boot auf dem Wasser.

Als ich ausgestiegen war, versuchte der Bussard gerade, wie ein
Flugdrache die Stral3e hinunterzugleiten. Er schlug mit ausgebreiteten
Fligeln, aber sie gehorchten ihm nicht. Er sah ziemlich jung aus. Ich
kannte mich mit Vogeln aus, und der hier war noch nicht alt. Als wir

wegen ihm umgekehrt waren, dachten wir jedes Mal, wenn uns ein Auto



passierte, dass er Uberfahren werde, aber seltsamerweise leerte sich die
Stral3e nun. Das war genauso merkwirdig, wie dem Vogel in die Augen
zu schauen.

Mit dem Hemd in der Hand ging ich zu ihm hin, wahrend er die Stral3e auf
den Flugeln hinunterrutschte.

Ich legte das alte Hemd uber ihn, hob ihn hoch, er liel3 es geschehen. Ich
wusste, es war ein wilder Vogel, aber er war einfach. Ich weif3 nicht. Ich
weifd wirklich nicht, wie ich es ausdrucken soll.

Ich ging mit ihm zurtick zum Wagen und legte ihn eingewickelt in das
Hemd in eine Kiste. Ein Auto war herangefahren, zu ihrem Glick hatte
die Frau gebremst, den Warnblinker an und liel3 mich machen. Als ich
den Bussard zum Wagen trug, fing sie vom Vogelschutzbund an, aber
ich wusste, dass ein Tierarzt oder die Vogelklinik ihn einfach einschlafern
wirden. Mehr konnten sie nicht tun.

Ich legte den Vogel behutsam in die Kiste und behielt sie wahrend

der Fahrt auf dem Schof3. Charm fuhr nach Hause. Es gefiel mir nicht,
dass dieses schone, wilde Geschopf nichts unternahm. Es lag einfach
figsam da.

Wir kamen zuriick auf den Hof, und ich besah mir den Vogel genauer.
Der Hund trottete heran, beschnuffelte die Kiste, und ich sagte ihm,

er solle sich fernhalten. Er schien froh zu sein, dass die Sonne wieder
kraftig schien, trabte davon und suchte sich ein Platzchen.

Ich nahm den Bussard aus der Kiste, wickelte ihnn aus dem Hemd

und untersuchte seine Gelenke und Knochen, aber es schien nichts
gebrochen zu sein. Nur die Beine hatten ihm den Dienst versagt.

Sie hingen schlaff herab. Ich konnte keine gebrochenen Knochen

ertasten, zumindest nicht in den Flugeln. Ich tastete die Rippen und das



Brustbein ab, aber sie waren in Ordnung, nichts stach daraus hervor,
und der Vogel zeigte keinerlei Schmerzen. Seine Beine hingen jedoch
gerade herunter, so wie die der Fasane und anderen Tiere, die ich nach
der Jagd aufhing; es war kein Leben in den Beinen — kein Druck, kein
Zucken. Nichts geschah, wenn ich sie anfasste. Also sah ich mir das
Ruckgrat noch einmal an, fand aber keine Wirbel, die herausragten oder
ausgerenkt waren.

Er hatte ebenso schone, grol3e, braune Augen wie ich. Das mag
sonderbar klingen; aber sie waren klar, energisch und braun wie meine,
das Einzige, worauf ich stolz bin, mit weiten Pupillen, die in der Mitte
pulsten. In seinen Augen lag keine Furcht.

Charm hatte Handschuhe besorgt, die ich wahrscheinlich brauchen
wurde. Ich hatte mal einen Vogel gehalten und kannte die Gefahren.
Also hatte ich sie gebeten, ihre ledernen Gartenhandschuhe zu holen.
Die waren jedoch vertrocknet und ganz hart, damit konnte ich ihn nicht
abtasten. Aber der Vogel und ich schienen uns zu verstehen, und tief
im Inneren wusste ich, dass er mich nicht beil3en oder angreifen wiirde.
Immer noch sah er mich so merkwiurdig an. Als ob er sagen wollte,
mach mich wieder heil, das geht schon in Ordnung. Keine grof3e Sache.
Wie ein Auto, das im Schlamm feststeckt und darauf wartet, dass es
jemand wieder auf die Stral3e schiebt, damit es weiterkann.

Ich legte den Vogel in eine groRRere Kiste auf den Hof, lief ins Haus und
I6ste etwas Zucker in Wasser auf. Dann nahm ich die Spritze, mit der
ich mir bei einer Ohrenverstopfung das Schmalz mit warmem Olivendl
heraussplilte, und flitterte den Vogel. Er regte sich. Reckte den Kopf
und sah mich unverwandt an, wie ein Kiiken die Vogelmutter. Ich

traufelte ihm ein wenig Lésung ein, lief3 ihn schlucken und horte, auf



eine seltsam wissende Weise, dass er die Nahrung tatsachlich aufnahm.
Aber seine Beine wollten sich einfach nicht bewegen. Zwar war er etwas
lebhafter, doch das konnte auch am Zucker liegen.

Ich legte ihn in die Kiste zuriick und trug ihn nach oben ins Bad, da,

wo die Sonne nicht hinkam. Ich wollte abwarten, was geschah. Ich
hatte vorher schon Végel gesehen, die blo3 verschreckt waren, dem
Ende nah zu sein schienen und dann plétzlich zu sich kamen und
davonflogen.

Ich lie3 den Deckel offen und dachte, selbst wenn er herausflatterte,
konnte man ihn leicht aus dem Bad scheuchen und durch das
Dachfenster in die Freiheit entlassen. Aber ich wusste, dass es nicht
dazu kommen wirde. Wusste, dass es vorbei war. Wusste, dass er
erledigt war.

Ich ging wieder nach drauf3en, als ob ich dachte, dass er sich nicht
erholen kénne, wenn ich zuschaute. Es war warm drauf3en. Man ist die
Sonne hier nicht mehr gewohnt, aber der Koérper scheint sich an sie zu
erinnern, sobald er sie spurt. Die ersten Sonnenstrahlen.

Mit der Sonne kommen die Klange. Spater im Jahr ist es der Klang von
Gras, das gemaht wird, von Maschinen auf dem Feld, von den vielen
Autos auf der Kustenstra.e. Mit der Sonne kommt der Geruch von
Stechginster, der nach Kokos duftet. Mit ihr kommt der unermtidlich
sirrende Gesang der Schwalben. Aber noch nicht jetzt. Jetzt ist sie

voll, fruchtbringend und ruhig wie Charm, wenn sie mich einfach in

sich aufnimmt. Das stille Ineinandersein, wie wenn man einen Schluck
trinkt und ihn eine Weile im Mund behélt. Als ob alles die Warme in sich
stromen liel3e.

Ein wenig spater ging ich zuriick und sah nach, ob der Vogel in der Kiste



herumlief. Oder die Fliigel hob. Ich entschied, ihm noch eine Nacht zu
geben, und insgeheim hoffte ich, dass er dann friedlich und von allein in
der Kiste sterben wirde.

Als ich kurz darauf wieder nach ihm schaute, ging es ihm schlechter. Er
hatte stinkendes, nasses Gewdlle und sehr viel Wasser ausgeschieden,
vermutlich die Losung, die ich ihm verabreicht hatte, und das Gefieder
war davon durchweicht. Das Wasser und das Erbrochene hatten

ihn beschmutzt und ihm etwas von seiner Wirde genommen. Doch
seine Augen waren lebendig. Sahen mich immer noch mit diesem
grundehrlichen Ausdruck an, er dachte wohl, ich kénne ihn retten. Das
war mir noch nie mit einem Tier passiert. Normalerweise wissen sie,
wann es vorbei ist.

Ich machte die Kiste sauber und fand heraus, dass das Gewdlle kein
Gewdlle, sondern eine merkwirdig graue, schlammartige Masse war.
Ich bedeckte den Boden mit Zeitung und legte den Vogel zurlick. Dabei
schnalzte ich mit der Zunge, als ob er das verstehen koénnte. Er war so
wild und wunderschén. So wunderschon, lebendig und geduldig, von
solcher Geduld und Beherrschung, wie sie nur ein Geschopf, das wild
sein konnte, wild sein sollte, aufbringen kann. Und ich wusste, dass ich es
nicht konnte. Ich konnte nicht darauf warten, dass er starb.

Etwas Uberkam mich, und ich atmete tief durch. Nicht aufgesetzt wie ein
Filmschauspieler, sondern wirklich. Die anderen gingen zum Abendbrot
in den Garten. Weil es so sonnig war, hatten wir beschlossen, zum ersten
Mal in diesem Jahr drauf3en zu essen.

Der Vogel sah mich weiter an. Seit ich zuriickgefahren war und er sich
widerstandslos aufheben lassen hatte, liel3 er mich nicht aus den Augen.

Ich hatte mich eingemischt, als ich zuriickkehrte und verhinderte, dass er



Uberfahren wurde, ich hatte mich eingemischt. Das wurde mir jetzt klar.
Ich wusste, was zu tun war, und es war ein unglaublicher Verrat.

Ich ging ins Haus, nahm die Schlussel und schloss den Schrank mit

den Gewehren auf. Ich wollte mit niemandem sprechen. Wollte kein
Aufhebens machen. Die anderen brachten das Abendbrot nach draufl3en
an das Platzchen im Garten, wo wir sitzen und tber die Felder bis zum
Meer schauen. Ich sagte ihnen nichts. Ich wollte sie nicht damit belasten,
und auch nicht damit, wie ich mich fihlen wirde.

Ich atmete immer noch tief, aber sonst ging es mir gut, denn ich wusste,
ich musste der Sache ins Auge schauen, so wie der Bussard mir in die
Augen geschaut hatte. Ich nahm zwei Patronen heraus, holte die Kiste mit
dem Vogel und trug sie ein Stiick den kleinen Gartenpfad hinunter.

Ich fragte mich aufrichtig, ob ich das nicht nur tat, weil ich nicht abwarten
konnte, bis er starb, wie die Amsel und die verwundete Saatkréhe und
das kleine Kéuzchen, das sich mit Nesseln bedeckt hatte. Alles schon
erlebt. Aber darum ging es nicht, da war ich mir ganz sicher. Ich héatte
gekonnt. Doch ich war wohl zu ihm zurtickgekehrt, weil es um Wirde
ging, und ich sah am Blut, dem aufgesperrten Schnabel und den
erbrochenen Gedarmen, dass seine Eingeweide zerfetzt waren und er
innerlich verblutete. Und so sollte er nicht in der Nacht sterben, mit weit
aufgerissenen Augen und diesem seltsam zufrieden rasselnden Atem,
der wie das Schnurren einer Katze klang.

Ich legte ihn behutsam in der Sonne ins Gras und ging ein paar Schritte
weg. Er wendete den Blick nicht ab, sah mich immer noch an, nicht
angstlich, sondern voller Vertrauen. Ich lud das Gewehr mit den zwei
Patronen, ging drei Meter weg und war beunruhigt, denn ich hatte

noch nie ein Lebewesen aus dieser Ndhe erschossen, noch nie derart



kaltbltig, nicht so, er im Gras und ich. Ich dachte an Wirde. Ich dachte
an Schnelligkeit. Ich wusste, seit ich mich eingemischt hatte, gab es
kein Zurick, ich musste es tun.

Ich konnte die Sonne im Nacken spiren und dachte daran, dass der
Bussard sie auch fihlen musste. Die warme Sonne. Dann hatte ich
diese merkwurdige Eingebung. Dass die Sonne dieses wilde Geschopf
ist, das stirbt.

Ich trat einen Schritt zurtick, nahm das Gewehr und dachte noch, hier ist
es gut, in der Sonne und im Gras. Sobald ich das Gewehr erhob, konnte
ich dem Vogel nicht mehr in die Augen schauen. Dann legte ich an.

Ich hatte den Bussard auf die Seite gedreht, so dass sein Brustkorb

zu mir zeigte und ich ihn an der richtigen Stelle treffen wirde. Aber ich
zielte auf den Kopf.

Durch den Vogel ging ein Ruck, ein wenig Rauch stieg aus ihm auf, und
nach dem Schuss machte er noch einen schrecklichen Satz, so dass ich
glaubte, ich misse noch einmal schiel3en.

Aber als ich die drei Meter zu ihm hinlief, ihn hochhob, seine prachtigen
Fligel, war da kein Kopf mehr. Der Schnabel lag noch dort, doch

Unter- und Oberkoérper waren zerfetzt und voneinander getrennt, das
Fleckchen Erde dazwischen sah aus wie ein Schlachtfeld. Ein lauter
Knall.

Ich hob den Vogel auf und wusste nicht weiter. Zuerst wollte ich ihn

in die Hecke werfen, damit ein Tier ihn sich holte. Aber das war nicht
richtig, ich konnte nicht einfach gehen. Ich fiihlte mich irgendwie mit ihm
verbunden. Als hatte ich ihn im Stich gelassen.

Also hob ich ihn auf, trug ihn zurtick und legte ihn wieder in Zeitung

eingewickelt in die Kiste. Er war nun nichts mehr. Wie ein paar Pfund



vom Fleischer. Es hatte alles in seinen Augen gelegen, und die waren
weg. Was sollte ich blo3 mit ihm anfangen. Er war einfach nichts. Die
anderen begannen mit dem Abendbrot, und ich musste wohl oder tbel
ribergehen und mit ihnen essen. Wie sollte ich mich bloR3 fihlen.

Wir hatten den alten Grill herausgerollt, darin brannten ein paar
Holzscheite, weil es abends frisch war. Nur das Sonnenlicht warmte, die
Welt um uns war kuhl. Die letzten Strahlen trafen auf den Metalldeckel
des Girills, er warf das Licht zurlick. Ich dachte standig an den Vogel, der
von der Sonne auf meiner Windschutzscheibe geblendet worden war.
Wir sal3en lange da und beobachteten den Sonnenuntergang. Die
anderen gingen hinein. Charm wusste, was in mir vorging, und dabei
belieBen wir es. Sie sagte nicht viel. So bin ich nicht.

Wir salRen lange da und warteten auf den Griinen Blitz. Ich sah nichts. Ich

weil3 gar nicht, ob es ihn wirklich gibt. Nur ein wildes Geschopf, das stirbt



