Der Kéafig

Die Hitze stand drickend und bedrohlich um ihn herum und presste ihm
die Hand auf das Gesicht. Er wachte auf, sein Hemd schwei3durchtrankt.
Er nahm die nackten Fi.e vom Schreibtisch und kratzte sich verwundert

im Nacken. Er nestelte am Kragen herum, doch dann fiel ihm auf, dass das
Hemd bereits bis zum Bauchnabel aufgeknopft war. Er schob den Stuhl
zuriick und ging langsam zum offenen Fenster. Ein reifer Nachmittag rekelte
sich in den Wipfeln der Baume, und Kolibris schwirrten zwischen den
Zweigen hin und her. Er rieb sich die Augen, wahrend sich die Luft in Wellen
Uber die kleine Lichtung im Wald schob. Er zog eines der breiten Blatter
vorm Fenster zu sich heran, hielt es sich ans Gesicht und spiirte, wie sich
die kuihle Innenseite des Blattes an seiner Haut erwarmte.

Monate waren ins Land gegangen. Er hatte kaum jemand gesehen. Sein
Bart hatte die Stoppelphase Uberwunden und war nun weich und lang. Es
lohnte sich nicht, sich zu waschen, denn der Schweil3 brach ihm wieder
aus allen Poren, bevor er damit fertig war. Er hatte sehr wenig gegessen
und noch weniger geschlafen in diesem feuchten Verschlag. Sein einziger
Gefahrte war ein aufregend bunter Vogel in einem Kafig auf der Veranda
und Vania, die gelegentlich Lebensmittel einkaufte und dann wieder
heimging. Als er sie nach dem Vogel gefragt hatte, hatte sie geantwortet,
er sei schon seit ihrer Kindheit hier gewesen. Dann hatte sie gelacht, an
ihren trostlos grauen Rastazdpfen gezupft und sich gewiinscht, dass alles
Alte so farbenfroh bleiben kénnte. Jedes Mal, wenn sie ging und ihr Lachen
in der Ferne verschwand, schien die Stille noch stiller, und seine Stimme

klang schwerfallig, wenn er mit dem Vogel redete und ihm harte, glanzende



Samenkorner durch die Gitterstabe des Kéafigs warf.

Er drehte sich um und sah auf den Schreibtisch in dem kargen Holzzimmer.
Die weil3en Papierblatter lagen unbeschrieben auf dem Pult wie
zerbrochene Fligel. In seinem Kopf schwirrten Worte und Gedanken wie
Fliegen umher, aber die Blatter regten sich nicht, wie sehr er sich auch
mihte, sie mit seinem Stift anzustacheln. Seine Lungen fullten sich mit

Luft, die so dicht wie Wasser war. Bestimmt warteten alle auf das Buch.
Ungeduldig, unersattlich wie Loschpapier, bereit es zu verschlingen, aber
ihm war zu heifld um zu schlafen, zu heif3 um zu essen und zu heil3 um zu
schreiben.

Er lief auf den Dielen entlang, es zog ihn zur Kiiche hinten im Haus. Er nahm
eine dicke Mango aus einer Holzkiste. Ihr Fleisch war tppig und kihl, er

sog ihren Duft ein. Er drickte die Frucht zwischen den Fingern, ihre Haut
schimmerte rosig in dem sanften Licht. Seit Tagen hatte er nichts gegessen.
Maria und er hatten Mangos gemocht. Er dachte an Maria, wahrend er mit
dem scharfen Briefoffner in das Fruchtfleisch schnitt. Der Saft farbte seine
Finger honiggelb. Er schloss die Augen und dachte an Marias Beine, an

ihr Gewicht, wenn sie sich an seine Brust schmiegte, und an ihre Haut. Er
presste seine Lippen an die Frucht. Sie schmeckte wasserig. Abrupt und
enttauscht 6ffnete er die Augen und warf die hartherzige Frucht mit einem
dumpfen Knall in die Ecke. Es wurde dunkel, und die Frosche fingen an,

die Nacht mit ihrem seltsamen Gesang zu erfullen. Die Luft wurde milder in
dieser Phase zwischen Tag und Nacht, die satte Erde kuhlte sich ab und roch
nach warmen Keksen. Er ging zu einer schmutzigen Matratze auf dem Boden
neben dem Schreibtisch, legte sich nieder und wartete auf den Schlaf. Er
konnte noch immer die klebrige Si.e an den Fingern fuhlen, als er sich den

salzigen Schweil’ aus dem Gesicht wischte. Der Schlaf kam in Wellen, und



sein Korper ruckte und zuckte im Liegen.

Er 6ffnete die Augen. Da war wieder dieses Gerausch. Schwarze Wolken
hatten den Mond verschluckt. Er bekam keine Luft. Die Frosche waren
verstummt. Die Nacht war pechschwarz. Er setzte sich auf. Wieder horte er
dieses Gerausch. Knarrendes Holz. Die Angst scharfte sein Gehor, und seine
Pupillen weiteten sich. Er stand auf, bewegte sich nicht. Er lauschte. Tastete
nach dem Verschluss seiner Tasche und dem harten Messer. Dieses Mal war
das Knarren lauter, als ob jemand kihner wurde mit jedem Schritt. Sein Herz
zog sich zusammen. Man hatte ihn gewarnt. Der Alte, der ihm den Schlissel
gegeben hatte, hatte verschlagen gelachelt und gesagt, dies sei ein einsamer
Ort. Kichernd hatte er den Schlissel tber der Handflache baumeln und

ihn wissen lassen, dass es hier Menschen gebe, die einem die Kleider vom
Leib stehlen wirden, und wenn man keine mehr habe, dann wirden sie

auch noch die Seele nehmen. Wochenlang hatte er von ihnen getrdumt, ihre
Gesichter waren ihm in den Baumen in der Dunkelheit erschienen. Funkelnde
Augen und Messer. Das leise Gerausch von achzendem Holz. Er drehte

den Kopf, um besser horen zu kénnen. Der leere Magen schmerzte, und
feuchtkalter Schweild rann ihm den Rucken hinunter. Er musste etwas tun.
Langsam ging er auf Zehenspitzen zum Fenster und hielt die Luft an. Seine
Fule bewegten sich lautlos. Seit Wochen war er diesen Weg gegangen und
wusste, dass er sechs Schritte bis zum offenen Fenster brauchte. Er konnte
die Scheibe fihlen und stellte sich mit dem Riicken zur Wand. Der Atem
staute sich in seinem Brustkorb. Er versuchte, seine Lungen zu kontrollieren,
aber sein Kopf war benommen. Er presste sich gegen die Wand, wollte

sich klein machen. Plétzlich rausperte sich der Himmel, und Donner grollte
Uber die Wipfel der Baume. Sein ganzer Korper verkrampfte sich. Der Wind

frischte auf, und die Blatter vor dem Fenster fliisterten lauter.



,Ha, ha, ha, ha, ha.”

Er kroch férmlich in sich zusammen und stand still wie ein Eisblock. Das
Herz schmerzte ihm im Leib. Ein Lachen. Vielleicht waren es ja zwei. Es war
ein Spiel. SpalR. Wahrscheinlich schwebten die beiden schon in anderen
Spharen, nachdem sie Pflanzen gekaut und Blatter geraucht hatten.

,Ha, ha, ha, ha, ha.”

Er presste den Daumen gegen die Klinge des Messers. Er klammerte sich
mit einer Hand an den Fensterrahmen. Er schluckte heftig.

»Ha, ha, ha.”

Das ganze Zimmer wurde in silbernes Licht getaucht. Er zuckte zusammen,
und ihm entfuhr ein kurzer Schrei. Das Licht wurde wieder ausgeknipst,

und lauter Donner grollte drohend Uber das Land. Er hielt sich den Mund

zu. Sie mussten ihn gehort haben. Die Haare auf seinen Armen hatten

sich aufgerichtet, die Beine waren wie Pudding und wacklig vor Angst. Er
konnte die aufgeladene Luft um ihn herum spuren, bevor der Himmel erneut
erschittert wurde. Sein ganzer Korper tat weh. Das Knarren hatte aufgehort.
Sie formierten sich neu. Das Zimmer wurde wieder hell erleuchtet, wahrend
sich die Luft knisternd entlud. Vielleicht wollten sie an der Hinterseite ins
Haus einsteigen. Der Klang des Donners, wie Papier, das zerreif3t. Die Tlren
konnte man nicht abschlie3en. Normalerweise schob er einen alten Schrank
vor den Durchgang zur Kiche, aber in letzter Zeit hatte er dazu nicht mehr
die Kraft gehabt. Er hatte sich angreifbar gemacht. Er war nur eine Beute.
Nur weiches Fleisch, das in einer harten Holzbehausung umherhuschte.
,Ha, ha, ha, ha, ha!*

Das Geréausch von Fufen, die sich bewegen. Nun konnte er die Angreifer
sehen. Weilde Augen, weit aufgerissen vor Erstaunen. Sie musterten

sein rotes Fleisch und sein Blut, das durch die Dielen tropfen wirde wie



Mangosaft. Warm, gerinnend, dann dunkel. Hier wirde ihn tagelang keiner
finden.

Er musste sich ihnen stellen. Er musste ihnen das Messer in die weichen
Korper rammen. Er musste ihnen die Knochen abschaben und die Sehnen
durchtrennen. Der Himmel grollte, und Licht zuckte tber das Haus. Ein Blitz
schnellte wie ein Reil3zahn hernieder.

,Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ...”

Dann horte man ein Stohnen und Flustern. Die Blatter flatterten im
auflebenden Wind. Er musste warten. Auf den Blitz warten, dann zuschlagen.
Auf das Licht warten. Er beugte die Knie zum Sprung.

,Ha, ha, ha, ha, ha ...”

Die Angst hatte ihm das Blut vergiftet, und seine Hand diirstete nach Taten.
Wollte unbedingt hinaus durch das Fenster und téten, bevor er selbst getotet
wurde. Wollte Knochen durch den Griff des Messers splren, mit der Klinge
fest zustoRRen, bis seine Hand die Haut der anderen berihrte. Wenn er eine
Chance haben wollte, musste er sie Uberraschen. Einen von ihnen tdten, den
Korper zusammensacken lassen, bevor er sich an den anderen heranpirschte.
Klebriges Blut an den Fingern. Er musste zahlen. Die Zeit zwischen Blitz und
Donner zahlen. Es kam schon ndher. Er wollte zahlen und angreifen, sobald er

wusste, dass es Licht wurde. Das Licht war sein Verblndeter.

Wieder ein Flustern. Dieses Mal lauter. Er wartete, jeder Muskel in seinem
Korper angespannt. Das Gerausch von FUf3en, die sich heranschleichen. Alle
Gedanken, die er je gehabt hatte, waren wie weggeblasen. Die Vergangenheit,
die Zukunft hatten keine Bedeutung mehr. Er konnte das Blut der Angreifer
riechen. Es trieb ihn vorwaérts, er war bereit, in der Dunkelheit zuzuschlagen.

Seine Nasenlocher blahten sich, er sog die Luft kraftig ein. Seine weit



aufgerissenen Augen schauten angestrengt und flackerten unruhig, wenn es
still war. Blitz. Er fing an zu zahlen. Sein Verstand widmete sich den Zahlen.
,Eins, zwei, drei.’ BLITZ.

Er packte den Fensterrahmen und Uberlegte, wohin er springen musste.
Flustern und Lachen. Dieses Mal noch ein bisschen lauter. Donner.

,Eins, zwei, drei.’ BLITZ.

Einen Moment lang war es taghell. Donner grollte. Seine Beine waren bereit,
die Schultern verkrampft und zitternd. Donner. Lachen hing tber der Veranda.
,Eins, zwei ...

Er sprang aus dem Fenster und landete schwerféllig auf den Holzplanken auf
der anderen Seite. Er schrie auf, der Schrei kam aus seinem tiefsten Inneren,
ein alter Schrei, von dessen Existenz er nichts wusste. BLITZ. Panisch sah
er sich um. Seine Augen glanzten weil3 in dem silbrig-kalten Licht, er warf
den Kopf hin und her. Das Licht verlosch. Niemand war hier. Er drehte sich
im Kreis, das Messer stach blindlings zu. Schreiend durchschnitt er die Luft,
drehte sich um sich und schrie und weinte, wahrend der Donner Uber dem
Haus lachte. Er kampfte und krakeelte, bis ihm der Arm weh tat und das
Herz zu versagen drohte. Er stiel3 erbarmungslos zu, fletschte die Zahne

und funkelte mit den Augen. Das Messer hielt er so fest in der Hand, dass

es eins mit ihm geworden war. Dann gab er auf, die Angst hatte seine Kréafte
aufgezehrt. Er hatte nicht gegessen, er hatte nicht geschlafen. Er starrte in
die Dunkelheit, seine Brust hob und senkte sich, und wartete auf den Tod. Er
atmete ruhiger und kam wieder zu Sinnen. Erwartete den Messerstich, aber
nichts passierte. Sah sich verstandnislos um, aber niemand kam. Dann drang
aus der stockdunklen Nacht eine leise Kinderstimme.

»Hallo, hallo, hallo, hallo ... ha, ha, ha, ha.”

Er schaute angestrengt. Er konnte Schritte héren. Die Baume achzten. Er trat



vor, und jemand tat es ihm gleich.

,Hallo?“, fragte er in die Dunkelheit.

,Hallo?“, kam die Antwort.

~Wer ist da?“, fragte er nun.

,Hal Hal Ha!“ Der Himmel erhellte sich wieder, und die ganze Welt wurde in
Licht getaucht. Der Vogel glotzte ihn an, er hielt den Kopf schrag hinter den
rostigen Staben des Kafigs.

,Hallo, hallo, hallo, hallo. Ha! Ha! Ha! Ha!®

Die Spannung rann wie Wasser aus seinem Korper, und das Herz zog sich
erleichtert zusammen. Die Schultern entspannten sich, und er lieR das Messer
auf den Boden plumpsen. Er hérte es im Dunkel davonhipfen. Er sah den
kleinen Vogel an, lauschte ihm und liel3 seine Angst auf die Erde unter den
Holzplanken rieseln. Er fing an zu lachen. Lachsalven brachen aus ihm heraus
und entluden sich in der Dunkelheit. Und wéhrend sein Lachen tber die
Veranda schepperte, ruckten die Wolken beiseite und entbld3ten einen fahlen
Mond. Regentropfen fielen schwer und lebensspendend in die dankbaren
H&nde der Blatter um das Haus.

,Hal Hal Ha! Ha!*

Der Vogel ahmte das Lachen des Mannes nach. Das hatte er mit der Zeit
gelernt. Gelauscht und nachgeahmt. Gelauscht und nachgeahmt, bis er seine
eigene Stimme gefunden hatte. Der Vogel wiirde nie die Wahrheit sagen oder
eine echte Geschichte erzahlen kénnen, aber er wusste wohl, wie man lacht.
Fasziniert ging der Mann zu dem kleinen Gefangenen und schaute durch

die hasslichen Gitterstabe. Er beugte sich hinunter auf Augenhéhe mit dem
Tier und 6ffnete den Kafig. Der Vogel verfolgte in dem schwachen Licht jede
Bewegung des Mannes und erwiderte das Quietschen der Metallscharniere

mit einem Krachzen. Er sah dem Mann in die Augen, bevor er zur Seitenwand



des Kafigs hupfte. Vorsichtig steckte der Vogel den Kopf durch die kleine Tur,
als versuchte er sich zu erinnern, wie man fliegt. Ihre Koépfe beruhrten sich
beinah, als der Vogel die schwachen Fliigel ausstreckte. Der Mann fiihlte sich
erleichtert in der Gegenwart eines anderen Lebewesens.

Als eine dunkle Wolke den Mond wieder verdeckte, horte er den Vogel
davonfliegen. Flatternd zogen die Flugel an ihm vorbei, als der Vogel seinen
Korper dem erfrischenden Regen entgegenreckte.

Nachdem er eine Weile auf der Veranda gestanden hatte, drehte der Mann
sich um und ging in die Kiche. Er ziindete eine Kerze an und sah zu, wie

die Flamme erst zu ersticken drohte, dann beherzter brannte. Und wahrend
der Regen auf das Zinndach platscherte, I6schte er seinen Durst mit klarem,
stiRen Wasser und af3 Friichte mit den Handen. Er spirte, wie die Luft um

ihn herum diinner wurde und die erbarmungslose Hitze ihre Umklammerung
lockerte. Er wusch sich das Gesicht in einem Waschbecken und trocknete
sich mit einem Handtuch ab. Er tastete sich zuriick zu der kleinen Matratze,
um zu schlafen. Als sich die Wolken verzogen, wurde es heller im Zimmer, und
er schlief ein, wahrend er zusah, wie die weil3en Papierblatter im klaren Licht
der Morgenddmmerung aufblihten.

Er schlief stundenlang, wahrend sich jeder Knoten in seinem Korper loste.
Seine Nerven entspannten sich, die Haut trocknete. Als er aufwachte,
betrachtete er eine Zeit lang die hellblauen Lichtstrahlen und roch den
verdunstenden Regen. Er stand auf und briihte einen starken Kaffee. Wie
jeden Morgen ging er hinaus auf die Veranda. Er hatte noch immer ein paar
Korner in der Tasche. Die Tur des Kafigs stand offen. Er spirte einen Stich im
Herzen, als er den kleinen, verlassenen Vogelbauer sah. Dann ging er ndher
heran, weil etwas seine Aufmerksamkeit erregte. Er stellte den Kaffee ab

und beugte sich Uber den Kéafig. Auf dem Boden lag eine bunte Feder, keck



zwischen grauem Kot und Samenhilsen. Er steckte die Hand durch die kleine
Tar und nahm die Feder an sich. Sie schillerte in allen Farben, ihr Kiel war
biegsam und fest. Er sah sich um. Es wurde wieder warmer, aber die britende
Hitze war verflogen. Ihm fiel das Messer wieder ein, und er bickte sich
danach. Er spurte einen leisen Windhauch auf dem Gesicht, betrachtete das
Geschenk und driickte die Messerklinge an den Schaft, um ihn anzuspitzen.
Er lachelte. In den Baumen um ihn herum war Gelachter zu horen.

Er drehte sich um und ging langsam zum Schreibtisch, wéhrend er sich eine
Decke um die Schultern wickelte. Er setzte sich und blatterte eine Weile durch
den Papierstapel, bis er schliel3lich die Spitze der Feder in ein Tintenfass
tauchte. Vergnugt lauschte er dem Gesang der Vogel in den Baumen, bevor

er ein wenig Farbe auf einen der weil3en Fllgel kritzelte.



