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Den Gutshof erhalten 

Das war in jenen Zeiten, als sich die heutigen Erinnerungen unablässig 

begaben. Man fuhr einen Kilometer hinein in die leeren Felder, die im 

Sommer vom niedrigen Raps gelb leuchteten. An einer Kreuzung der 

Landstraße bog man nach links ab, passierte eine von Borkenkäfern 

zerfressene Wirtschaft und mußte zweihundert Meter weiter in Wolken 

trockenen Staubes vor einem halb geschlossenen Tor anhalten. Es war 

ein reich verziertes Metalltor. Hier wurde man von drei Hunden begrüßt. 

Einem großen, schwarzen Wolfshund und zwei kleinen Dachshunden. Die 

Hunden waren nicht aggressiv, sie kannten den Besucher. Sie wedelten 

mit den Schwänzen und bellten freudig hinter dem Auto her. 

Die Wirtschaft eröffnete eine lange Reihen arthritischer Apfelbäume. 

Die Bäumchen waren durch unsichtbare Hände geformt worden, die an 

den morschen Körpern ihre fragwürdigen Fähigkeiten auf dem Gebiet 

des Obstbaumschnittes unter Beweis zu stellen suchten. Die krummen 

Ergebnisse waren der sichtbare Beweis dafür, daß die Fähigkeiten dieser 

Hände nie über ein fröhliches Laientum hinausgelangt waren, in dem sich 

die Überzeugung manifestierte, die Lektüre von ein, zwei Büchern über 

den Obstbau genüge, um revolutionäre Ergebnisse zu erzielen, wie etwa 

die Kreuzung einer Weichsel mit einem Apfel. 

Zwischen den Bäumen liefen Hühner herum. Sie waren weiß, denn       

nur solche wurden in den beiden großen Hühnerställen gehalten. Die 

Gebäude waren weiß verputzt. Sie standen stattlich auf einer leichten 

Erhebung, lang und plump wie Zigarren. Zusammen beherbergten sie 

neuntausend Hühner. Ein ungeheures Vermögen, vor allem wenn man das 



mit anderen Höfen verglich, in denen zwei Schweine schon viel waren. 

Die Hühnerställe bedeuteten nicht nur Reichtum, sondern auch Macht. 

Ihr Besitzer war Bronislaw Broda, ein stämmiger, auf seine Art schlauer 

Kerl mit einem buschigen Schnurrbart unter der Nase und einer zarten 

Frau namens Irena, zerbrechlich wie ein mürber Keks. Er begrüßte den 

Besucher überschwenglich, ohne jeden Schimmer von Unehrlichkeit im 

Blick, dessen man oft Menschen verdächtigt, die einfach zu reich sind für 

das Land, in dem sie leben. 

Bronislaw Broda war Landwirt, Ehemann und Vater mit eindeutig 

festgelegten Prinzipien. Sein Urteil war unanfechtbar, sein Entschluß 

unumstößlich. Alles mußte nach seinem Willen geschehen. Die Frau 

mußte gehorsam und ruhig seine Schläge mit dem Gürtel hinnehmen, und 

wenn er einen über den Durst getrunken hatte, mußte sie auch seine harte 

Faust als zärtliche Berührung empfinden. Die Kinder mußten funktionieren 

wie die Uhren, ohne Auflehnung im Denken und Handeln. Warum sollten 

sie sich auch auflehnen? Schließlich gab er ihnen alles. Sie hatten zu 

essen und einen Platz zum Schlafen. 

Bronislaw Broda liebte die Tiere. Daher tötete er sie selber, um sie nicht 

zu unnötigen Leiden zu verurteilen, in denen angeblich die Schlachter 

schwelgen. Bronislaw Broda liebte auch die Unterhaltung. Manchmal 

nahm er die Schrotflinte seines Vaters und schoß damit. Einfach so, in 

den Himmel, auf einen Baum oder auf Dosen, um das Auge zu üben, 

oder auch in einen Schweinerüssel. Auf Schweine schoß er, statt sie mit 

der Hacke zu erschlagen, mit großem Kaliber, mit Wildschweinpatronen, 

weil das human war. Daß das Fleisch später möglicherweise nach Pulver 

schmeckte, was machte das schon? Es genügte, den Kadaver mit dem 

Kopf nach unten aufzuhängen, damit das Pulver mit dem Blut in die Erde 



tropfte, so daß dann der Boden und nicht mehr das Fleisch nach Pulver 

roch. Nur daß sich der Boden dann rostrot färbte und in ihm ein tierischer 

Haß gegen den Mörder erwachte. Über dem Hof ballten sich rächende 

Geister zusammen und drohten mit ihren Schweinsklauen. Sie schworen 

Rache. Doch Broda machte sich nichts daraus. Er fühlte sich auf seinem 

Grund und Boden sicher. 

„Ich habe immer schon gerne gejagt“, sagte er zufrieden und nahm 

das Luftgewehr, um auf die Spatzen zu schießen, die lärmend auf dem 

Scheunendach saßen. Die Spatzen fielen zu Boden wie Hagelkörner. 

Einigen gelang es, davonzufliegen, doch nach einer Weile kehrten sie, 

verwirrt vom Lärm, zurück auf das Dach, und stürzten sich zwitschernd 

in die Löcher, die die Schrotkugeln, dicht wie Graupen, in die Luft 

geschossen hatte. 

Manchmal schoß Broda auch auf Ratten. In diesem Sommer hatten 

sie sich im Schweinestall eingenistet. Vom Sturzboden und den Balken 

spritzten die Späne. Die Schweine gerieten in Panik. Sie quiekten laut. 

Ratten waren am schwierigsten zu treffen. Klüger als Menschen, huschten 

sie wie stumme Blitze dicht unter der Stalldecke dahin. Doch es genügte, 

daß sie unbeabsichtigt an ein Strohbündel stießen oder auch nur einen 

Halm streiften, und schon feuerte Broda in ihre Richtung. Eine volle 

Ladung auf gut Glück. Er schoß nie eine Ratte, dafür durchsiebte er den 

ganzen Stall. 

Nach der Unterhaltung kehrte Broda ein wenig müde und tief in Gedanken 

nach Hause zurück. Er streichelte seine Söhne und versprach, ihnen ein 

Videorecorder. Mit dem könnten sie ausländische Trickfilme anschauen. 

Es war der erste Videorecorder in der Umgebung. Nicht einmal in der 

Stadt hatten sie einen, Broda jedoch besaß schon so ein Gerät. Alle Filme 



waren in deutscher Sprache. Donald Duck quatschte deutsch, Micky 

Mouse rief: „Pluto, hierher!“ Sogar Bruce Lee hatte deutsch gelernt. Meist 

gab es Zeichentrick- oder Karatefilme. Als besonderen Reiz legte Broda 

von Zeit zu Zeit einen Pornostreifen ein – auch der war deutsch. Brodas 

Hirn füllte sich mit Stöhnen und Low-Budget-Gymnastik. Irena schämte 

sich, das anzuschauen. Er verhöhnte sie: „Schande! Schande! Schau nur, 

was für Phantasie! Nicht so wie mit dir!“ 

Dafür bereitete Irena die beste Eierspeise in der Welt. Eierspeise war 

die häufigste Mahlzeit. Wenn man so viele Hühner hat, gibt es immer 

Brucheier, die von den Läden nicht genommen werden. Man muß sie 

entweder essen oder verschenken. Broda lachte in sich hinein. In seinen 

Hühnerställen preßten neuntausend Hühner Tausende Eier aus ihren 

Ärschen, genügsam und ahnungslos, daß diese Eier nie ausgebrütet 

wurden. 

Hier lebten alle von Eierspeise. So zum Beispiel Tosiek Sobola. Er wohnte 

am Ende des Dorfes in einer zerfallenen Hütte, die er von seinem Vater 

geerbt hatte. Sein Grund war steinig und lag ständig brach. Langsam 

wurde er von einem dichten Pelz ineinander verfilzter Unkräuter und dürrer 

Gräser überwuchert. Hungernd und frierend überlebte Tosiek Sobola mit 

Mühe den Winter und klopfte eines Nachts, verzweifelt und abgemagert, 

an Brodas Tür. 

Der lächelte bloß und gab ihm Arbeit. Seither wohnte Tosiek Sobola 

in einem kleinen Verschlag im Hühnerstall. Hier wischte er mit drei, 

manchmal vier Nachbarn mit feuchten Fetzen die scheißeverschmierten 

Eier ab und legte sie sorgsam in Preßkartons. Die Brucheier legten sie zur 

Seite, die waren für die Tiere oder wurden billiger an die Dorfbewohner 

verkauft. Tosiek machte sich daraus Eierspeise. Er bereitete sie immer 



aus acht, neun Eiern. Keiner sah ihn in dieser Zeit etwas anderes als 

Eierspeise und Brot essen. Er trank nicht. Nicht einmal ein Gläschen. Er 

war ein guter Arbeiter. Er hatte es warm und bequem in seinem Verschlag. 

Er führte Futter und Hühnerdreck und kontrollierte die Temperatur im 

Stall: Es mußte warm genug sein, damit die Hühner öfter und mehr legten 

als gewöhnlich, aber nicht zu warm, damit sie nicht erstickten. Bronislaw 

Broda zahlte ihm wenig, zu wenig. Wenn Tosiek getrunken hätte, hätte er 

bei diesem „Lohn“ genauso hungern müssen wie früher, aber er beklagte 

sich nicht. Bronislaw Broda hielt ihn für einen Dummkopf, weil er bereit 

war, für so wenig Geld zu arbeiten. Tosiek schwieg, denn er war es nicht 

gewohnt, etwas zu sagen. Nach drei Jahren sagte er jedoch, er wolle in 

die Stadt ziehen. Broda zuckte nur die Achseln: „Sehnst du dich nach 

einem anderen Ort? Ich auch manchmal, aber was soll’s….“ 

Also verließ Tosiek Sobola, gekleidet in seinen Feiertagsanzug, das Haar 

nach hinten gekämmt, das vom harten Leben gezeichnete Gesich glatt 

rasiert, eines sonnigen Morgens den Hühnerstall und setzte sich auf die 

schwarze Maschine der Marke „Ukraina“, die er von einem Säufer gekauft 

hatte. Stolz ausgerichtet und ohne ein Wort des Abschieds fuhr er durchs 

Tor. Jetzt kehrt er in der Stadt die Straßen, sorgfältig und ohne Eile, wie 

er schon bei den Hühnern gearbeitet hat. Er ist zufrieden. Keiner schafft 

ihm etwas an. Er muß keinem dankbar sein. Er kann auch etwas anderes 

als Eierspeise essen. Er hat sogar eine Frau gefunden, gut fünfzehn 

Jahre älter als er, aber brav und praktisch veranlagt. Sie kümmern sich 

umeinander und haben einander sogar ein wenig lieb. „Verbrennen sollen 

sie“, quittierte Broda, für den Tosiek so etwas wie ein menschliches 

Haustier darstellte, diese Kunde. 

Doch noch bevor Tosiek wegfuhr, kam in der Hühnerfarm die Zeit, da 



die Legehennen geschlachtet wurden. Sie legten schon drei Jahre, 

aber zuletzt eindeutig zu wenig, weshalb sie gegen frische, jüngere 

ausgetauscht werden sollten. Das Leben hatte sie verbraucht. 

Broda nahm ein paar zusätzliche Arbeiter auf, um die „Operation“ 

möglichst reibungslos ablaufen zu lassen. Er krempelte auch selber 

die Ärmel auf. Eine Razzia! Die Masse des dummen Federviehs wußte 

nicht, wie ihr geschah. Dicht zusammengedrängt liefen die Hühner in der 

Stallmitte zusammen. Von allen Seiten umringte sie der Mensch. Mit einer 

Hand packte er gleich drei, vier Hühner. Er drückte kräftig die krampfhaft 

flatternden Flügel zusammen und legte die Hühner unter die Hacke, 

eigens geschärft für die Hühnerhälse. Die erstaunten Köpfe fielen herab 

und rollten dem verschwitzten Broda vor die Füße, der die Exekution 

eigenhändig ausführte. Er beobachtete gern die geöffneten Schnäbel, die 

sich wunderten, was da mit ihnen passierte. Als wollten sie fragen: „Und 

wo ist der übrige Körper?“ 

Die kopflosen Hälse verspritzten Blut. Die blinden Leiber wackelten mit 

den Flügeln und sprangen herum im fröhlichen Totentanz, als freuten 

sie sich, daß es ihre abgehackten Köpfe nicht mehr zu den Körnern 

herabzog. Manche hüpften rhythmisch von einem Bein aufs andere und 

vollführten, harmonisch aufgereiht wie talentierte Ballettänzerinnen, 

den „Schwanensee“ von Tschaikowski. Bis sie schließlich gelähmt, mit 

zuckenden Muskeln, umfielen und nur mehr mit den Flügeln gegen den 

Boden schlugen, den Staub unter sich zusammenscharrend. Am Ende 

lagen sie still in weißen Federhaufen, ein Amen für den Hühnergott. 

Tosiek Sobola sammelte die Köpfe in einen Sack, denn die Hunde hatten 

sich längst überfressen und kotzten. Von Zeit zu Zeit streute er Sand 

um den Hackstock, damit Broda nicht im Blut ausglitt, dann holte er die 



nächste Partie. Vielleicht begriff ein Teil der Hühner, daß es ihnen an den 

Kragen ging. Daß sie eher weniger als mehr wurden und sich ringsum 

Leere ausbreitete. Sie zappelten heftiger mit den Beinen. In dümmlicher 

Auflehnung wackelten sie hektisch mit den noch nicht abgehackten 

Köpfen, rissen die Augen auf und versuchten, unter den Händen 

durchzuflutschen. 

Manche Hühner spielten Fangen. Sie liefen davon, ungeschickt hin und 

her wackelnd. Doch die Menschen jagten sie in einen engen Gang im Stall 

und verstellten ihnen den Weg. Auch die Kinder hatten ihre Freude, denn 

ihnen fiel die Aufgabe zu, Tosiek Sobola und seine Kollegen die Hühner 

zuzutreiben. Die Hände der Männer packten geschickt zu wie Zangen. Die 

Frauen rupften die geköpften Leiber. Die Federn und Innereien landeten in 

Eimern. Obwohl die Hühner vom jahrelangen Eierlegen ausgelaugt waren 

und mager, eigneten sie sich noch für Hühnerbrühe. Außerdem verkaufte 

sie Broda zu herabgesetzten Preisen für die Herstellung von Pasteten. 

Ein scharfer, stechender Geruch verbreitete sich über dem Hof. Die 

Axt blitzte in der Sonne wie ein Spiegel, in dem man das Ende des 

Lebens sehen konnte. Die Sonne leuchtete auf den Blutstropfen, die wie 

erfrischender Regen auf den verschwitzten Broda niederfielen. Einem 

der kopflosen Hühner verliehen postume Nerven überhühnermäßige 

Kräfte. Mit steifen Gliedern rannte es auf den Zaun zu. Der in Schwung 

versetzte Körper imitierte geschickt das Leben, bis er schließlich gegen 

den Drahtzaun stieß. Das Huhn wurde nach hinten geworfen. Der blutige 

Hals zuckte und bohrte sich, da er keinen Halt fand, in den Sand wie ein 

Strauß. Der schwarze Wolfshund packte ihn vorsichtig und legte seinem 

Herren die Leiche zu Füßen. Broda lächelte und streichelte seinen 

Schüler. Er versprach ihm eine Extraportion Futter. 



Das Schlachten dauerte schon eine Weile, und die Kinder begannen sich 

zu langweilen. Alles geriet durcheinander. Die toten Hühner unterschieden 

sich von den lebenden nur durch die fehlenden Köpfe. Die Kinder 

empfanden die anfängliche Attraktion als monoton. Der Ekel, den ihnen 

das Hühnermassaker eingeflößt hatte, bereitete keinen Spaß mehr. 

Jeder weitere flatternde Vogel ließ ihr Interesse schwinden. Wenn die 

individuelle Agonie erst einmal zum Massenschlachten wird, vermag sie 

keinen mehr zu rühren. 

Marek und Janek, Brodas Söhne, spielten lieber am Fuß eines Hügels, 

wo acht Bretterstapel ordentlich aufgeschichtet lagen. Sie liebten es, 

dazwischen herumzujagen. Am schönsten war es, Krieg zu spielen. Sie 

vergaßen jedoch, daß zwischen den Brettern Wespen hausten. Große, 

gelb-schwarze Bomber mit Stacheln im Hintern. Mit diesen Stacheln 

injizierten sie ein Gift, das sich ausbreitete wie Feuer und den Körper in 

ein geschwollenes Gefäß verwandelte, in dem subkutaner Eiter den Wurm 

der Depression nährte. Vier solche Wespen stachen den kleinen Janek in 

den Rücken, als er an ihrem Nest vorbeilief. Sicher wollten sie damit einen 

möglichen Angreifer abschrecken. Wie dumm von ihnen! Das Weinen 

Janeks beschwor ein viel schlimmeres Übel herauf. Broda befahl Tosiek, 

wenn sie mit den Hühnern fertig wären, das Nest zu zerstören und die 

Wespen fertig zu machen. Tosiek nickte bloß und sagte, wie immer, kein 

Wort. 

Am nächsten Tag ging er mit einer Handvoll Reisig und einem kleinen 

Gefäß mit Kalkpulver zu den Bretterstapeln. Er entzündete das Reisig, so 

daß der Wind den Rauch in Richtung Wespennest wehte. Die Wespen 

sollten ersticken, prusten wie Pferde, husten wie Menschen. Inzwischen 

näherte sich Tosiek vorsichtig ihrem Nest, ungesehen von den mit Gift 



bewehrten Insekten, die verwirrt und betäubt vom Rauch herumsurrten, 

und bestreute das Nest in aller Ruhe mit Kalk. Gegen die Stacheln 

schützte er sich mit dicken Handschuhen und einem Overall. Drei Tage 

später wiederholte er die Operation. Die toten Körper übersäten den 

Boden. Das war Tosieks letzte Aufgabe auf Brodas Hof. 

Als er wegfuhr, brach ein Gewitter los. Vom Himmel stürzten 

Wassermassen. An einen solches Unwetter konnten sich nicht einmal 

die ältesten Dorfbewohner erinnern. Es zog über die Gegend und 

walzte bleischwer Obstbäume, Hühnerställe und Häuser nieder. Manche 

flüsterten, das seien die mächtigen Schatten, die, angelockt durch Mord 

und Tierblut, aus der unsichtbaren Welt in die sichtbare eindrängen. Die 

Blitze bohrten sich in die Erde und schmolzen sie zu Stein. Der nahe Fluß 

trat über die Ufer und ließ eine neue Welt entstehen. Der Orkan riß Bäume 

aus mitsamt den Wurzeln. Die verkrüppelten Apfelbäume flogen hoch in 

die Lüfte, als erwarte sie dort oben eine Erlösung. Dabei war das bloß 

ein Bosheitsakt der Natur, denn was aus der Erde wächst, das soll auch 

zerfallen zu Erde. 

Der Sturm, der Fluß und die Wolkenbrüche überschwemmten Bronislaw 

Brodas Wirtschaft mit Schlamm. Der Donner vermischte sich mit seinen 

Flüchen. Seine Welt lag in Trümmern. Vor seinen Augen zerfiel das 

Blechdach der Scheune in Stücke, die über seinem Kopf durch die Luft 

segelten wie Fetzen verbrannten Papiers. Der Schweinestall, obzwar 

gemauert, wurde von aufgewühltem, stinkendem Schlick unterspült. 

Nach ein paar Stunden legte sich der Sturm, doch die Wasser strömten 

unaufhörlich nieder. Und so wird es gehen vierzig Tage lang. Es wird nicht 

genug Zeit sein, um sich in Sicherheit zu bringen. 

Als die Wasser nachließen, blieben im Stall aufgedunsene Schweine und 



Kühe zurück. Die vollgesogenen Leiber hingen über die Trennwände, 

verstopften die Tröge, begannen zu stinken. Sie lockten Wolken von 

Fliegen an. Broda schuftete sich ab bei der Beseitigung der Kadaver. 

Damit sie nicht in den Leichen herumtraten, schickte er Frau und Kinder 

zur Schwiegermutter in die Stadt. Die Stadt war besser gerüstet für 

solche Katastrophen. Dort hatte die Natur nicht solche Macht über den 

Menschen. Zubetoniert und gerodet schwieg sie, verschüttet von einer 

Lawine von Motoren. 

Einstweilen hatte Broda jedoch noch die Sintflut vor Augen. Er blieb auf 

dem Hof. Er konnte seine Hühner nicht verlassen. Jemand mußte sich 

schließlich um seine Habe kümmern, das dumme Federvieh füttern und 

zusehen, wie das Wasser die Mauern zerbröckelte. Die Hühnerställe 

waren nicht überflutet worden, weil sie auf einer leichten Erhebung 

standen. Broda zog in den Verschlag, in dem Tosiek geschlafen hatte. 

Neuntausend frische Legehennen gackerten ungeduldig vor sich hin. In 

ein paar Tagen würden sie sich an das monotone Rauschen des Regens 

gewöhnt haben und unruhig werden, wenn er innehielt. 

Broda schaute über das Meer, das kein Ende hatte.. Er schaute nach 

oben, nach unten, ringsherum. Er regnete immer noch. Und wie er sich so 

umschaute, glaubte er, auf dem Berg Ararat zu stehen und zu wissen, was 

die Flut über die Menschen gebracht hatte. Die kleinen Inseln trockenen 

Landes waren den Leichen vorbehalten. Sie ragten wie Gewissensbisse 

aus der traurigen Politur des Wassers. „Ich möchte wissen, ob es die 

ganze Welt überschwemmt hat? Vielleicht gibt es anderswo noch 

trockenes Land….“, dachte Broda. 

Er fühlte sich einsam. Ihm fehlte das Gerede der Menschen, das ihn 

oft in Wut versetzt hatte, das chaotische Lärmen der Tiere, die nun tot 



herumschwammen. Zum ersten Mal sehnte er sich nach seiner Frau. Er 

wollte seine Söhne umarmen. Er sah über sich einen Vogel fliegen. Noch 

nie hatte er sich so gefreut über den Anblick eines fliegenden Vogels. Gott 

verdammt, was für ein Vogel! Hauptsache, er war da. Der Vogel wußte, 

daß er bei Rückgang der Flut mit Sicherheit auf seine Rechnung kommen 

würde. Das Wichtigste war, daß es die Hühnerställe nicht überschwemmt 

hatte. Sollen die Leute ruhig sagen, daß dem Reichen der Teufel sogar 

noch die Kinder wiegt. Daraus machte sich Broda nichts. Sollen sie 

denken, was sie wollen. Nicht jedem ist dasselbe Unglück beschieden. 

Der Vogel. Er weckte in ihm neue Tatkraft. In den beiden Hühnerställen 

steckte seine ganze Kraft. Wenn nur endlich diese verdammte Flut 

aufhörte, würde alles wieder in Ordnung kommen. Jeder neue Tag der 

Überschwemmung drückte ihn tiefer zu Boden. Nach einiger Zeit wurde 

Broda bucklig. Er stapfte mit der Nase im Schlamm um die Hühnerställe 

herum. Es sah aus, als suche er nach Körnern oder einem wertvollen 

Erinnerungsstück, das irgendwo hier verschwunden war, und jetzt wollte 

er es unbedingt wieder finden. Er war sicher, wenn er es fände, würde 

ihm alles vergeben werden, und die Wasser würden abfließen. Wenn er 

fände, was er verloren hatte, würde sich sein Gefühl der Überlegenheit 

gegenüber anderen verflüchtigen und er von Achtung für alles Leben 

erfüllt werden. 

Er erhob sich von allen Vieren und trank eine weitere Flasche Wodka 

leer. Eine wäßrige Hölle schwappte in seine Kehle, doch das half ihm, 

sich aufzurichten. Da nahm Broda, leicht gebeugt, einen Eimer mit 

Hühnerfutter und trat unter die kreischenden Tiere. Er fühlte sich so wohl 

wie nie zuvor. Gewissermaßen sicher. Zwischen den Hühnern war ihm 

warm und wohlig. Er fühlte sich hier besser als in seinem Haus, das mit 



dem Wasser weggeschwommen war. 

Die Hühner pickten die Körner auf, ehe er sie noch auf den Boden 

geschüttet hatte. Sie zupften ihn leicht an den Schuhen und Händen. Er 

setzte sich zwischen sie und gab sich ihren seltsamen Liebkosungen hin. 

Nur nicht in die Augen! Nur nicht in die Augen! Er lächelte. So könnte er 

jahrelang sitzen bleiben, und wenn die Wasser abflössen, erwartete ihn 

jede Menge Arbeit. Als erstes mußte er den Tod wegräumen. 
 


