Casablanca

Hai buttato via tutto, come una carogna gettata in pasto ai cani. La

nostra vita attorcigliata si era imputridita nella sua ripetitivita, schiavi
com’eravamo diventati di una vita idilliaca, una casa unifamiliare nascosta
dal cancello d’ingresso, con un vialetto serpeggiante, che solo il mio
talento alla corte di giustizia mi aveva permesso di comprare. E per tutto il
tempo tu non fai altro che trapassarmi con lo sguardo mentre ogni volta io

straparlo... Ci vediamo presto.

L’ennesimo martedi mattina, 'ennesimo stantio canto delle cornacchie
che mettono in riga i pini tutt'intorno a casa nostra, 'ennesima tazza del
mio amato earl-grey, con mezzo cucchiaino di zucchero per stemperarne
il gusto. Mentre scendo barcollando dal letto e mi trascino nella doccia
mi accorgo che ancora una volta mi hai rammendato i calzini e stirato

i pantaloni fino a farli diventare piatti come il Belgio. Dalla porta pende
quellorribile camicia, una camicia di forza, aspettandomi al varco.
L’avvocato di maggior successo che sia riuscito a fuggire da Rhondda,

e dal Galles, fortunatamente! Il cervello piu veloce del West, capace di
mettere nel sacco un criminale in un batter d’'occhi. Un difensore della

giustizia e della morale, il filo delle cuciture del sistema.

Il filo delle nostre, di cuciture, si era logorato da un pezzo, incapace ormai
di tenere insieme qualcosa, e anche la tenda della doccia ha visto giorni
migliori. Non voglio uscire, il flusso dellacqua fumante lungo la schiena

e gli spruzzi che mi aderiscono alla pelle sono il posto dove voglio stare,



finché me lo consente la provvidenza: qualsiasi cosa pur di non dover
andare avanti, asciugarmi, lasciare quel’Eden momentaneo e andare di
sotto a sgranocchiare la mia scodella di frutta e fibra, I'insipida e sottile
consistenza del latte scremato complotta con i colori scialbi della mia
scodella per farmi impazzire di noia. Solo un assaggio di scialbore per
prepararmi a quello del resto della giornata.

Stufo delle tue banali chiacchiere sulla terribile quantita di cose da
spolverare che ti aspetta, le estenuanti uscite per andare a comprare

i miei cibi preferiti e naturalmente la camicia di forza e i calzini da

stirare, pronti per la giornata di domani, piena della solita zoticaggine e
stupidita dei vari giovinastri, vandali e ladruncoli che a mala pena sanno
pronunciare i loro nomi, figuriamoci convincere una giuria che si meritano
gualcosa di diverso da una bella vacanza in prigione, mi rendo conto che
gualsiasi prigione sarebbe meglio della mia vita. Un ergastolo riempito

di torture a base di conversazioni... Mi raddrizzi la cravatta dopo avermi
appoggiato il soprabito sulle spalle larghe. Il tuo scintillante sorriso ferma
il tempo nel momento in cui ti allunghi a baciare le mie labbra, rievocando
I'estasi del nostro primo Bacio, e anche dei molti che I'hanno seguito nei
primi anni insieme, fino a quando ti sei infilata I'anello e la ripetitivita si &
rapidamente trasformata in follia. Che spreco di denaro, il mio! Su questa
nota guasta accompagnata da un coro di cornacchie che mi gracchiano
addosso maligne, imbocco il nostro serpeggiante vialetto, sentendomi a

mio agio e tutt'uno con la mia BMW nera, pronto a servire la giustizia...

Staro bene se mi fai uscire, mostrami un varco nella siepe o dammi delle
pinze per rompere la recinzione, questa luce abbagliante che non mi

da pace, nemmeno di notte, queste pareti bianche e imbottite che non



sanno quando tenere la bocca chiusa. E una vera disgrazia, io e il mio
letto dovremmo poter conversare in assoluta intimita senza che queste
sprezzanti pareti facciano i loro commenti sugli affari nostri. | secondini
permettono ai compagni di cella di parlare indisturbati, ogni tanto, e

perché queste maledette pareti non fanno altrettanto?

E un tipico giovedi, quasi uguale a ieri, e inspiegabilmente simile al ritmo
ottenebrante di martedi. Il tuo bacio sulle labbra é rivoltante come quasi
sempre prima che parta in macchina accompagnato dal frastuono delle
cornacchie che rovinano i titoli di testa del giornale radio. Altri giovani

perdigiorno a cui dare una lezione.

Ma oggi e diverso, dal momento in cui metto gli occhi su di lei. La

mia nuova segretaria, Naomi. La spoglio con lo sguardo e fissandola
nel profondo degli occhi mi eccito tremendamente, deglutisco la

saliva mentre mi viene I'acquolina in bocca alla vista delle sue gambe
lunghissime, avvolte nei collant neri e risalenti fino al seno che si scorge di
sbieco perché ha un bottone slacciato.

«Piacere, sono Naomi, € il mio primo giorno, &€ questa la mia scrivania?
Vuole un caffé? Scusi, mi agito per un nonnulla, € che non voglio
deluderla, signor Wilkins...»

«Chiamami Dan, mi chiamo Daniel Wilkins ma Dan andra benissimo,
mi piace che i miei collaboratori si sentano a proprio agio, € cosi che

si lavora al meglio, non é vero? Voglio che la mia assistente personale
funzioni alla perfezione, altrimenti potrebbero verificarsi delle ingiustizie!
Ma sono certo che non accadra nulla di tutto questo con una donna

giovane e dotata come te al mio fianco, vuoi che ti faccia fare un giro per



il tribunale?»

Naomi sorride riconoscente, naturale che vuole fare un giro, non ti puo
resistere, lo sai, € la ragazza dei tuoi sogni, il tuo biglietto per la liberta, la
chiave per uscire dal tuo matrimonio in putrefazione. Ehi, un momento!
L’ho appena conosciuta, perché ragiono in questo modo, € cosi sexy,

€ per questo che ragiono cosi. Prendiamo I'ascensore e saliamo fino
all’aula principale, & ancora presto, e il giovedi le sedute non cominciano
prima delle dieci e mezza. Quando le porte dellascensore si chiudono
guardiamo tutti e due da un’altra parte, verso le pareti, poi, mentre i
nostri occhi vagano, si agganciano e mi fai sciogliere dentro, la voglia mi

azzanna i muscoli e mi scorre nelle vene.

Cosa sapete, voi, del nostro matrimonio? Eravamo inseparabili, destinati
a invecchiare come un buon chiaretto che aspetta di essere consumato
dal tempo e dalle sue evenienze. Voi pareti non sapete niente di me, dei
ricordi che sono mattoni nei muri della mia mente, e che tengono insieme
la mia casa. Ricordo le notti in cui... Davvero, giuro che me le ricordo, ci
raggomitolavamo... Come, scusate? Se sono sicuro? Certo che lo sono,

me ne ricordo come se fosse ietri...

Dio ti voglio Naomi, & 'unica frase che mi riecheggia nella mente, e

lei sembra d’accordo quando, un attimo dopo, la sua lingua, spinta
appassionatamente contro la mia, mi risveglia i sensi e mi manda in
visibilio. Le nostre labbra si muovono in sintonia mentre le nostre mani
vengono possedute da un’energia piu intensa, un desiderio di raggiungere

il nirvana e gridare felici accompagnando un canto orgasmico... Si sente



il trillo dell’ascensore, siamo gia al quinto piano, dove l'aula principale
del tribunale aspetta di essere visitata. Ci stacchiamo di colpo e ci
ricomponiamo, frustrati ed eccitati, in corridoio non c’é nessuno che
aspetta, ma ci sentiamo lo stesso esposti. Propongo di andare nell’aula,

Naomi sorride innocente e mi segue mentre faccio strada.

Una volta dentro, l'aula & talmente vuota che sentiamo rimbombare 'uno
il cuore dell’altra. Mi metto a spiegare le procedure del tribunale all’inizio
di ciascun caso, e cosi via, illustrando nei particolari come ho selezionato
una giuria dalle quindici persone iniziali chiamate in tribunale, con tre che
a caso vengono rimandati indietro nella sala d’aspetto dove si fumano
sigarette e nascono amicizie, tra una lettura e I'altra dell’edizione della
settimana passata di Vita da cacciatore... Per tutto il tempo Naomi non

fa che fissarmi, spogliandomi con i suoi occhi penetranti proprio qui, sul
mio territorio, dove incuto tanto rispetto e tanta autorevolezza. E non e
cambiato niente nemmeno oggi. Per capriccio, ordino a Naomi di togliersi
i vestiti. Sorpresa, ma anche eccitata, Naomi dimena i fianchi allungando
la mano all'indietro verso il gancio della gonna, che cade a terra seguita
subito dopo da reggiseno e camicetta, e rimane in collant davanti a me.
lo la prendo e la porto fino al seggio del giudice, poi passo a strapparle

i collant e boccheggio davanti alla sua bellezza mentre il piacere diventa
reciproco e si avvia verso I'estasi nel momento in cui ci congiungiamo

e collidiamo come due soli in un’unica fusione di energia sul seggio del
giudice. Scorrono gli umori mentre diventiamo sempre piu rumorosi,
davvero troppo per i miei gusti, ma la libidine mi tiene nella sua morsa
come un boa constrictor dotato della forza di dieci feroci draghi gallesi,

Naomi si morde le labbra e mi affonda le unghie nelle spalle, le sue grida



aumentano d’intensita...

«Oh Signore, ma é spaventoso... signor Wilkins, ma e lei? Oh, santo cielo,
& proprio lei, io non... che diavolo sta succedendo? E impazzito? Che
cosa vergognosa e disgustosa, da lei, signor Wilkins, proprio non me

'aspettavo... e chi sarebbe questa zoccola?!»

Fred. Fred, 'uomo delle pulizie, uno scapolo di cinquanta e rotti anni,

la regina delle checche, un uomo a stretto contatto con la sua parte
femminile potremmo dire, anche se questo non ha importanza, ma non
I’'ho mai visto cosi arrabbiato prima d’ora, ha persino sfoderato una voce
piuttosto maschile, se cosi posso dire, di certo mi ha colto di sorpresa, e
sono sicuro che il sentimento é reciproco, buffo come la mente vaghi in
strane direzioni in un momento come questo. Il mio imbarazzo é totale.
Naomi é gia corsa via per nascondersi a piangere, in ginocchio, nel banco

degli imputati. Potrei piangere anch’io, in questo momento.

Onnipresenti, viscide e false. Capaci di sminuire anche il piu piccolo dei
miei successi. Quattro pareti che mi circondano come bulli tiranneggianti,
mi sballottano avanti e indietro, da sinistra a destra, facendomi sbattere
le ossa finché non so piu dove vengo spinto, e ridendo per tutto il tempo.
Quel biancore tutt’intorno che mi divora mentre le pareti mi assordano
con la loro risata ambigua. Nemmeno le tenebre della notte riescono ad
attenuare il fulgore di queste pareti. Mi accecano e mi assordano e mi
bruciano il corpo mentre, legato e solo nel mio letto, mi gratto il furioso

prurito scatenato da quelle pareti in combutta...

Fred corre fuori e io mi lancio in una frenetica corsa, in tutta la gloria del



mio costume adamitico, in giro per I'aula del tribunale per raccogliere
scarpe e calze e, mentre mi dimeno per infilarmi il resto dei vestiti, la
camicia mi si attorciglia intorno al busto coprendomi per meta la faccia,
piu simile che mai a quella famosa camicia di forza, proprio quando Lord
Anthony, Patrocinante per la Corona, entra nell’aula e fissa sbalordito

doti che in precedenza non mi aveva mai visto sfoggiare...

«Daniel», sussurro Lisa...

Ah, e cosi adesso sei disposta a parlare, eh? Alla fine, a sentir nominare
guello che modestamente € il mio vanto, non hai saputo resistere, dai
vieni che ci facciamo una sveltina proprio qui, come ai vecchi tempi.
«Daniel», disse Lisa, con maggiore decisione, questa volta. «Daniel,
voglio il divorzio. Ho conosciuto un uomo, si chiama Diego, € il mio
insegnante di spagnolo al corso serale.»

«Corso serale? Spagnolo? Diego?! E da quando?!»

«Non ha importanza, tanto non lo vedrai mai, ci trasferiamo in Spagna,
compreremo una casa a Oviedo, € una citta splendida, avvieremo

una scuola di lingue appena avro la qualifica per insegnare l'inglese...
Daniel?»

«L’orario delle visite & finito, per favore, tutti i parenti devono portarsi
all'uscita. Tanto vi rivedrete presto», disse una voce provocatoria dagli

altoparlanti.

«Daniel, devo andare, tornero presto in modo da sbrigare tutte le
pratiche necess... arie... Ciao, Dan», e Lisa trotterello via voltandosi per
gettare un’ultima occhiata a colui che un tempo rappresentava la sua

ancora di salvezza, ora condotto via, inerte, da una coppia di infermieri



in bianco celestiale verso la coda di pazienti in attesa della medicazione,
meta dei quali si e no in grado di camminare, figuriamoci di mandar giu

una pillola, povere anime lobotomizzate...

Rimasi li con lo sguardo perso. Quel vuoto era piacevole. Qualsiasi cosa
sarebbe stata piacevole se paragonata a quella cella bianca e imbottita,

alle cinghie di cuoio del letto, alle lenzuola di plastica, alle pareti parlanti...



