Hotel Advokat

Sie ging zuerst an die Minibar. Dann sah sie die Preisliste und machte die
Minibar wieder zu. Auf dem Kopfkissen lag ein frischer Apfel. Auf dem
Nachttisch der schmale Gedichtband zum Mitnehmen.

Sie hatte ein Hotelzimmer gebucht, das sie sich nicht leisten konnte. Sie
offnete ein Fenster, das keine Aussicht hatte.

Im Nebenzimmer hatten sie Sex.

Nur der Apfel war eine (allerdings fragwurdige) Einladung. Unter seiner
Hochglanzschicht zeigte sich das Einstiegsloch einer Made.

Christiane pulte die Schnirsenkel auf, zog die Schuhe aus und legte sich
guer. Sie hatte seit Tagen nicht mehr gelegen. Sie war auch nicht mehr
verliebt. Nur ein bi3chen verschwommen im Kopf. Als wére ihr Kopf ein
Glas, in das jemand Wasser aufgol3 bis an den Augenrand.

So fuhlt sich ein Kopf an, der versucht, mit einem Flug Uber den Atlantik
mitzuhalten, der kaum einen Tag zuriickliegt, dachte sie. Nicht jeder Kopf,
dachte sie, nur meiner.

Dann klingelte das Telefon. Es klingelte eine ganze Weile. Sie hob
vorsichtig den Kopf in Richtung Tur, als gabe es zwischen dem
Telefonklingeln und der Tur einen Zusammenhang. Der Apfel rollte gegen
ihre Kehle.

Als Kind hatte sie sich oft gewlinscht, jemand anders geworden zu sein,
wenn uber dem Abspann im Kino das Licht anging. Durchgeschuttelt.
Fallengelassen und ausgetauscht. Aber das hier war nur ein Hotelzimmer.
In das hinein ein Telefon ununterbrochen klingelte. Wo klar war, daf3

niemand hinter der Tur stand und es niemanden gab, der sie hatte



anrufen kdonnen, die Dame an der Rezeption ausgenommen - Not I.
Was lacherlich war.

Als das Telefon zum zweiten Mal anfing zu klingeln, nahm sie ab.
,2Hello?*

,Haven't you heard anything?“fragte unverkennbar die Rezeptionsdame.
Sie war zu jung fur diese Art Hotel. Sie bemihte sich zu sehr, korrekt zu
sprechen.

,Yeah. You've called me before.”

,Nein, ich meine Mrs. Meldorf. Die alte Dame aus Hamburg. Es ist ihre
letzte Nacht bei uns, und sie macht Larm unten in der Halle. Sie sagt, es
ware eine Party. Die aber nicht angemeldet ist.”

,Tut mir leid.”

,lch habe die Polizei gerufen.”

,Warum, furchten Sie sich?*

,Nein, ich habe ja die Polizei gerufen.®

»,Aha“, sagte Christiane und betrachtete das Loch im Apfel. ,Warum
erzahlen sie mir das dann?“

,Ich wollte Sie nur dartber informieren, und ich bin ganz allein hier,

und was wurden Sie denn an meiner Stelle tun,” sagte die Stimme
Uberakzentuiert.

.Mitfeiern!“ Aber bevor sich die Rezeptionsdame kuinstlich am anderen
Ende des Telefonhorers hochschrauben konnte, sagte Christiane: ,Wo
Sie mich schon angerufen haben; kbnnten Sie mich morgen friih um acht
wecken?*

Christiane lag auf dem Ricken. Wenn sie die Augen zumachte, sah

sie den goldenen Streifen, mit dem auf der rechten Flugzeugseite die

Sonne aufgeleuchtet hatte. Das Aufleuchten der Sonne hatte den ganzen



Flug tber nicht nachgelassen. Die Sonne hatte aufgeleuchtet und
aufgeleuchtet und -

Sie machte die Augen nicht zu.

Sie stand auf, ging auf Strimpfen Gber den unglaublich weichen Teppich
noch einmal hiniber zur Minibar und vergewisserte sich, dal3 der Whisky
wirklich so teuer war. Dann liel3 sie die Jalousie runter, drauf3en fing es an,
dunkel zu werden.

Wie dreil3ig Stunden zuvor auch. Es hing der gleiche fahle Streifen am
Horizont, dabei lag der Horizont auf der anderen Seite des Atlantik.
Dreil3ig Stunden zuvor war eine Tur zugefallen, eine andere tat sich

auf, Flughafengerausche, Airportbetrieb, nur die Stral3en wirden

danach dieselben geblieben sein, die Stechpalmen auch. Unter

dem aufsteigenden Flugzeug ging das Land in die Schraglage, der

ganze gewienerte Kistenverlauf, die hellblauen Swimmingpools der
Hollywoodhills, die von oben aussahen wie vom Himmel gefallener Putz.
In die Schraglage gingen auch die letzten fiinf Jahre, plus minus null und
ein Journalistenvisum, auf dem immer schon der Abflugtermin stand.
.Freitag!“ hatte jemand gerufen, hochaufgerichtet unter der Sonne wie

in diesem oder jenem Film. ,Freitag!” rief Denys Finch Hatton auch Tanja
Blixen zu, Tanne genannt, aber sein Flugzeug stirzte ab, bevor es Freitag
geworden war, irgendwo in der Serengeti.

.Freitag!’, rief sie, als ware das Ubermorgen, als lagen nicht funftausend
Meilen dazwischen, blond und mit Kurzhaarschnitt, vielleicht verliebten
sich alle zuerst in ihre Hohe, in diese beachtliche KorpergroRe. Eine Frau,
die einszweiundachtzig war, muf3te angehimmelt werden; ein damlicher
Witz (Christiane ging fast in die Knie, sie brauchte unbedingt was zu

trinken).



Venice Beach und Periickenpalmen taugten nur noch fiir eine Woge aus
Alkohol, auch der Pier und wie sie bis an seine Spitze gelaufen waren,
Hand in Hand, als ginge es zum Altar, aber heiraten, hatten sie kurz vorher
in den Nachrichten gesagt (es war ein konservativer Sommer), heiraten
werden die nicht. Der Kul3 am Ende vom Pier, wo nur noch Kalte war und
stiebendes Meer, und Christianes Lachen, das von einer Trane kam, die
der Wind ihr ins Ohr trieb, was kitzelte.

Sie erinnerte sich sehr gut an die Farbe des Wassers unter den stahlernen
Pfosten des Piers. Das Wasser hatte ausgesehen wie manchmal die
Schatten vom Weinglas auf einem vertrauten nackten Bauch.

Die Erinnerungen waren klar und noch nicht durch mehrmaliges Benutzen
verfalscht worden, und immer noch nahm Christiane Telefonanrufe aus
Versehen in Englisch entgegen.

Alles war in Ordnung.

In der Lounge gab es kostenlos Sherry.

In der Lounge sal3 die Witwe Meldorf mit behandschuhten Handen, die
das einzige Weil3 an ihrem sonst schwarz gekleideten Korper waren.

Sie hatte einen Jungen dabei, der vor Freundlichkeit Flecken auf der

Stirn bekam. Christiane stellte sich vor, im Alter der Witwe zu sein und
von dort aus zurtickzugucken zum Pier, zum dahinter abfallenden Land,
dieser Landschaft mit Frau, auf der Suche nach einem Zeichen (ein
stirzender Bussard, ein falscher Schritt auf die Teerstriche zwischen den
Gehwegplatten); nach einem Hinweis auf den Wendepunkt im Leben,
nach dem erstmal nichts kam.

Ein blankgespdulter Strand. Himmel ohne Licht. Leere Bikinis (eine Zeile
aus dem Nachttisch-Band).

Jede Menge Nichts, und danke (!), danach vielleicht ein



zivildienstleistender Junge, der einen mit schwitzenden Handen auf dem
Weg ins Grab stitzte.

Christiane sah auf die Uhr. Statt sich etwas vorzustellen, hatte sie nur das
ungleiche Parchen da unten in der Lounge gesehen. Beim Einchecken
hatten sie sich aufgefihrt wie Verliebte. Das wirkte billig wie jedes
vorhersagbare Verhalten (und &hnelte doch unverkennbar dem eigenen
nur wenige Stunden zuvor).

.Freitag!” rief Denys Finch Hatton, wahrend ihr Kérper auf der Rolltreppe
immer kirzer geworden war, und gewinkt hatten sie, als wirden sie sich,
statt sich zu verabschieden, gerade auf den Weg zueinander machen.
Stattdessen der letzte Kul3 und noch einmal liebevoll Tanne (zuerst
Ausdruck ironischer Distanz, spater Kosename fir beide).

Im Flugzeug hatte Christiane Tomatensaft getrunken, wahrend im Fenster
permanent die Sonne aufleuchtete. Schlafen konnte sie nicht. Aber sie
liebte und sal? auf einem Fensterplatz.

Alles war in Ordnung.

Am Schalter in Frankfurt muf3te sie wegen einer Nachlassigkeit des
amerikanischen Reiseburos erneut einchecken. Am Schalter in Frankfurt
sagte sie: ,Munich®.

Die Dame vom Bodenpersonal war gerade dabei, die Schildchen an ihrem
Gepéack festzuzurren, das auch neu eingecheckt werden mufte.
Christiane sagte: ,Munich. | need to go to Munich.®

,But your ticket says Berlin.”

,Munich®, sagte sie, ,didn’t | make myself clear?*

Christiane hatte seit vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen. Aber

das spielte keine Rolle, der schlaf ist ein leerer bruder, er zeigt uns im

ruckspiegel, klarer als wir je gewesen sind, auf (irgend)einer autobahn, das



radio abgeschaltet, die ganze nacht auf glatteis - (dasselbe Gedicht aus
dem Nachttisch-Band, der Autor hield Gumz, was Christiane sich merken
wollte).

Am Schalter in Frankfurt hatte sie sich sehr deutlich sprechen gehort,
keine Verschleifungen, sie war korrekter als je zuvor, jedenfalls, was das
Englisch betraf.

,Okay*, sagte die Dame am Schalter. ,Wir machen hier jetzt keinen Stref3.
Sie haben einen Flug nach Berlin gebucht, aber jetzt wollen Sie nach
Munchen, richtig? Gut. Sekunde bitte. Ich muf3 das mit dem Chef klaren.*
Und der Chef, der anzuglich fragte: ,Warum sollte jemand, der nach Berlin
bucht, plétzlich nach Munchen wollen?*

Als Christiane in der Boing Richtung Minchen sal3, auf Hohe der
Tragflache und hinter einer Frau, die nicht alter sein konnte als Tanne,
dachte sie: Nicht jemand. Nur ich.

Sie kam nicht drauf.

Sie lag rucklings auf dem Bett. Die Bettwasche war steif. Es war
unmoglich, einen Duft in sie hineinzuphantasieren, die Erinnerung an

ein leichtes Parfum, das vielleicht nur eine Gesichtscremé war, an den
Mandelgeruch des Haars.

Dann dachte sie ausfuhrlich an diese Frau, die Richtung Minchen im
Flugzeug vor ihr sal3, als wére das die einzig vernlunftige Beschéaftigung
fir den Rest der Nacht.

Das war es auch, weil der Whisky genauso teuer war, wie Whisky in dieser
Art Hotel war.

Nebenan hatte der Sex aufgehort.

Unten lief die Party. Die hohen Tone der Witwe Meldorf waren bis ins

Zimmer hinauf zu héren. Vielleicht war auch der Sherry langst alle.



Sie fischte ihre Schuhe vom Boden.

Auf dem Flur war niemand.

Der Osterreicher nebenan hatte das "Bitte nicht stéren”- Schild an

die Turklinke gehangt. Sie ging auf Zehenspitzen daran vorbei. Der
Osterreicher war einer von denen, die beim Frihstiick die Gabel auf
Kante legten.

Aber ware sie im Kopf dieses Osterreichers gewesen, ware sie nach
Berlin geflogen und nicht nach Minchen. Minchen war eine Stadt fur
Fortgeschrittene. Es gab keinen Grund hier zu sein. Sie hétte nicht in
einem Hotel eingecheckt, das sie nicht bezahlen konnte. Sie hatte sich als
erstes um Kontakt zu ihrem Sender gekimmert.

Um einen Anruf in L.A. Bin da, alles gut, keine Sorge, ich vermisse dich
(was die Wahrheit war und nicht im Gedichtband stand).

Sie ware einer Fremden nicht erst durch den Zoll und die Flughafenhalle
und dann in die U-Bahn gefolgt. Sie ware ihr nicht in ein Hotel
nachgegangen, das aussah wie ein Designerstudio, und hatte sie nicht
auf Englisch angesprochen, ohne zu wissen, was sie tberhaupt sagen
wollte. Aber mit dieser Frau im Flugzeug von Frankfurt nach Miinchen
vor ihr, hatte es den Eindruck gemacht, als gébe es fir ihre Entscheidung
einen vernunftigen Grund.

Munich, dachte sie. Warum nicht gleich Kairo oder Buenos Aires oder
Nowosibirsk?

,Hello, Mrs.- Sorry. I'm Ines, you remember?“ Die Treppe zur Lounge,
falscher Mamor, weil3 und abgeflacht, die Fremde stand, die Daumen

in einen breiten Girtel gehakt, am oberen Absatz. Im Flugzeug hatte
Christiane sie nicht weiter angesehen, auch auf der Stral3e nicht, oder

im Hotel, wo sie an der Tur gewartet hatte, bis diese Fremde, nachlassig



und unwahrscheinlich jung (und seit soeben also Ines), im Fahrstuhl
verschwand.

Ines.

Sie war kein Grund, hier zu sein. Sie trug Hufthosen, die ihre Knochen
unvorteilhaft betonten. Sie war fast anamisch, nicht grof3, sie hatte
mehlbraunes Haar.

,Christiane. Sie kdnnen auch deutsch mit mir sprechen.”

»<Ach. Sie sprechen deutsch?“ |hr ParfUm war heftig, kostbar und

stark, ein teures Parfim (mit ein bil3chen Geduld hatte sich vielleicht
Uberzeugend darstellen lassen, dal? sie dieser Frau wegen ihres Parfims
gefolgt war).

,ES klingt doch deutsch, oder?“

Natdrlich, dachte Christiane, es war nur ihr Kopf, der immer noch nicht
mitkam. Als ware ihr Kopf ein Glas. Und jetzt war gerade jemand dabei,
es auszutrinken.

Ines lachelte, sie tat gewitzt, klar, dal3 man als Jingere immer Uberlegen
ist, hatte Tanne gesagt, man gewinnt ja viel schneller an Tempo.

Im Moment raste die Umgebung, zogen die Witwe mit ihren weil3en
Plastikhandschuhen und der kostenlose Sherry und die hochgeschraubte
Dame von der Rezeption mit einer Disenjetgeschwindigkeit an Christiane
vorbei.

Zuruck blieb eine Frau in Hufthosen, die lachelte, dal3 einem das Lacheln
wehtat. Nicht einem, dachte Christiane. Sondern mir.

.Hey, warten Sie. Wollen Sie nicht was trinken? Geht auf Kosten der alten
Dame da.“ Ines flusterte. ,Da sitzt richtig Kohle. Was man ihr gar nicht
ansieht in dieser Scheil3kleidung.”

,Kennen Sie sie?"



.Kennen?!“ Ines war lassig, sie warf den Kopf zurtick, was die Witwe
veranlal3te, nach ihrem Jiingling zu greifen. Sie zog ihn zu sich herunter
und hielt ihre Wange an sein Ohr. ,Ich habe die letzten sechs Jahre mit
der verbracht und mit ihr'm Mann, Mr. Obercool, jedenfalls solange er
gesund war.“

Christiane lie3 sich von Ines zu einem Tisch in der Ecke fuhren, wo der
Sherry stand. Es waren noch mehr Flaschen da. Und Erdniisse und
Eiswiirfel in einer Kihlbox und sorgfaltig gefaltete Servietten.

Sie tat, als muf3te sie sich entscheiden. Dann liel3 sie sich von Ines einen
Whisky mit Eis machen, weil Ines das Hantieren mit den Flaschen zu
gefallen schien, Tanne jedenfalls hatte es gefallen (so begannen schon
Vergleiche die Erinnerung zu ersetzen).

Fast alle Gaste in der Lounge standen. Es gab ein paar Sitzgelegenheiten
aus weif3em Leder, die aber so weit

voneinander entfernt waren, dal® man sich nur entweder unterhalten oder
getrennt voneinander in ihnen sitzen konnte.

»Wir kdnnen versuchen, ob wir zu zweit da reinpassen®, sagte Ines. ,Ich
habe ihr gleich gesagt, was fir eine Scheil3idee, das ausgerechnet hier
zu machen.” Sie warf ein Bein Uber die Armlehne, schlenkerte es, bis
Christiane sich gesetzt hatte, und stitzte dann den rechten Arm auf dem
Oberschenkel ab. Sie lehnte den Kopf an ihre Faust und sah von unten her
Christiane an. Beim Trinken stieRen ihr die Eiswirfel an die Zéhne.
»LAlso“, sagte sie. ,Warum reden Sie wie eine Amerikanerin, wenn Sie keine
sind?“

,Warum wohnen Sie in einem Hotel, in dem nur Geschaftsleute oder
Witwen absteigen?”

,Die ist meine Tante. Auch wenn sie mich nicht mal angucken kann. Sie



fuhlt sich namlich dann erinnert®, sagte Ines mit abschéatzig hochgezogem
‘. ,Aber Sie sind ja auch hier abgestiegen!”

,lch bin Witwe.“ Christiane stellte das Glas auf den Boden. Dann nahm sie
das Glas wieder hoch und lie3 die Eiswurfel klingen. Es hdrte sich gut an.
.Klar“, sagte Ines. ,Er ist Innen wohl durchgebrannt.*

,Nein. - Ich.”

~Wow! Tatsache? Wie lange hat es gedauert?*

,<Zehn, elf Stunden.”

,Ich meine, bis Sie’s wirklich gemacht haben.*

»S0lange es dauert von L.A. nach Frankfurt nonstop.*

,Da wird jetzt aber einer ungltcklich sein.*

.~Ja“, sagte Christiane. ,Ich.”

Ines klopfte ihr auf die Schulter, sie nickte (was wahrscheinlich ihr
weltweisestes Nicken war): ,Klar, unglicklich ist meine Tante auch. Aber
sie macht standig Parties. Sie versucht namlich, ihn zu vergessen. Und ich
stor sie dabei. Ich mach ihr das gar nicht zum Vorwurf. Sie durchschaut’s
eben nicht.”

Fernbeziehungen waren immer was fir andere Leute, hatte Christiane vor
mehr als 30 Stunden gesagt, ich wollte das nie. Tanne rauchte. Wenn das
Uberhaupt noch eine Fernbeziehung ist. Ab wieviel Entfernungskilometern
Wasser gelten da eigentlich andere Gesetze? Was, wenn wir ozeanisch
verbunden sind? Wasser leitet auch besser als Luft. Oder? Aber vielleicht
warte ich einfach auf dich, du bist sowieso die Schnellere von uns. Dann
kam Wind, oder Tanne drehte sich weg, so dal’ unkontrolliert Asche abfiel.
Gesetze. - Wo sie von ihrer Geliebten jetzt kaum noch die Linien
zusammenbekam, sie verschwammen, sie wurden vom Umril3 eines

mehlbraunen Ponies gestreckt.



Durchgeschittelt. Fallengelassen und ausgetauscht.

Alles wie gewtnscht.

Ines, auf der Armlehne ein Stlick oberhalb von ihr, beugte sich vor;

ein teures, aufgebugeltes Gesicht, das nédher kam, ohne schéner zu
werden und also nicht mal fur schuldig an der Sache zu erklaren war,
So ein Herzogin-Face, ein von-und-zu-PUppchen, solche Leute hatte
Christiane friher pausenlos interviewt: wie sie eine Hand mit gestrecktem
Zeigefinger anhoben. Wie der Kopf beteiligt war, weil alle ihre Begriffe
stimmten. Wie man ist, dachte Christiane, bevor man feststellt, dal3 es gar
nichts zu durchschauen gibt.

Guck dich doch an! (Das ist Tanne. Solange sie hier noch was zu

sagen hat.) Am Ende steckt der Virus vielleicht im eigenen System,
Verarbeitungsfehler, die pure Psycho-Schlamperei.

~-Was schade ist. Ich mag sie ja wirklich®, sagte Ines. ,Auch wenn sie
mich nicht hier haben will. Dann versuche ich halt, sie mit Kleinigkeiten
zu Uberraschen. Aber wer achtet da schon drauf. Auf die Kleinigkeiten.
Vorhin haben Sie englisch gesprochen und jetzt sprechen Sie deutsch.
Das merkt jeder. Aber was Sie mit dem Glas machen? Sehen Sie. Das
merken Sie nicht mal selbst.”

»lIch mach doch gar nichts -*

,Nein?“ Sie zogerte. ,Sie beillen darauf herum.®

Das war lacherlich.

Die Rezeptionsdame setzte soeben ihre Unterschrift unter die Anzeige.
Es sah endgultig aus, wie sie das tat, aber daran konnte es nicht liegen.
Schlief3lich war nichts endgultig. Alles war irgendwie auf Rickgéngigkeit
angelegt. Auch eine Unterschrift war ungeschehen zu machen. Die

Rezeptionsdame konnte ihre Anzeige widerrufen. Sie konnte so tun, als



hatte man sie zum Unterschreiben gezwungen.

Es war lacherlich. Das Hotel lag nicht in Nowosibirsk, jede Stunde ging
eine Maschine nach Berlin, es war der Jahrhundertsommer fir Handys.
Unglaublich lacherlich, dachte Christiane. Und brach in Tranen aus, was
noch lacherlicher war.

,Gott, was haben Sie denn?“

Ines sal mit riesigen Augen da und schaute sie von der Seite an.
,Nichts®, sagte Christiane. ,Wirklich. Wir sind nur zu dumm. So wie lhre
Tante. Wir durchschauen nichts. Wir wissen ja noch nicht mal, ob wir
noch von friher her verschuldet sind. Wenn wir nicht so dumm waren,
wuRten wir das doch.”

,Friher? Sie meinen, zur Zeit der Flugsaurier -“ Ines grinste, den Korper
auf eine Sehne gespannt, als musse sie sich fanatisch amusieren, von
ihrer Tante wurde sie weiterhin ignoriert, es war unklar, ob die beiden sich
Uberhaupt schon begrif3t hatten.

,Vielleicht haben wir friher etwas gemacht, woran wir uns dann nicht
mehr erinnern®, sagte Christiane, ,wir wiederholen es nur pausenlos.*
,Oh Mann®, sagte Ines. ,Sie haben da driben aber echt was Esoterisches
abgekriegt. - Wollen Sie noch was trinken?*

LAUf die Witwen!“ sagte Ines, als sie mit neuen Glasern zurtick war.

~2Auf Minchen®, sagte Christiane. Der Whisky schmeckte nach Apfel.

Es war kein Whisky. Es war Calvados. Aber das war egal. Auch der
Calvados war kostenlos.

Ines stulpte die Unterlippe nach vorn. Ihre Augen wurden schmal, und
darin lag irgendeine Art von Bewunderung, die Christiane gern auf sich
bezogen hatte. Aber es ging nicht, und so blieb die Bewunderung nur

naiv.



Sie lehnte sich zurtick und schlof3 die Augen. Dahinter war es dunkel.
Nichts leuchtete auf, nichts hatte je aufgeleuchtet.

Nur Tanne.

Sie stand da. In hellblau, im halboffenen Hemd (und erneut eine vom
Calvados hochgespiilte, kitschige Himmelsassoziation, der an dieser
Stelle nicht nachgegeben wird).

Ich lebe gern hier, hatte Tanne gesagt, die Palmen warfen die langlichen
Schatten des Nachmittags, verstehst du, ich kann hier nicht so einfach
weg.

Und Denys Finch Hatton, der auch diesmal eine Antwort fand: Du hast es
mir verdorben, weil3t du, das Alleinsein. Bevor er nicht zurtickgekehrt war
an diesem Freitag, und alle sagten, es ware sein Flugzeug, das abgestirzt
sei, irgendwo in der Serengeti.

Dann wurde es dunkel. Ein langer Abend in der Steppe,
Sonnenuntergang, ein Abspann am Nachmittag in einem Hollywoodkino,
zwei hielten sich an der Hand.

... 1alls Sie hier niemanden kennen®, sagte Ines in die Dunkelheit. Sie
sprach leise, die Stimme der Witwe echote von driben zurlick, vom
anderen Ende der Lounge. ,Ich meine, wir kdnnten - Ich wirde Sie gern
wiedersehen.” Irgendwo in der Nahe gab es einen Korper; ein Knie unter
Hufthosen und spatestens in einer halben Stunde eine sich unachtsam
anschmiegende, andmische Brust; eine Geste, die vom Alkohol kam oder
auch nicht. ,Bitte.”

Es gab Licken im System und Spalten, und jederzeit bestand (vorsicht!)
Absturzgefahr.

Ein ausgeblendeter Pier. Ein nackter Strand.

,Yeah®, horte Christiane, der schlaf ist ein leerer bruder, er zeigt uns im



rickspiegel, klarer als wir je gewesen sind ,why not.“ Es kam von weit her.
,Vielleicht Freitag.”

Man konnte sich in jedem Moment mit sich selbst tauschen.

Nicht man, dachte Christiane. Ich.

Ich aber war aus Sprache, die Sprache kam vor dem Kopf, und der Kopf
war nicht das Glas, sondern der Eiswurfel, der vor den eigenen Augen
verschwamm.

Dann rutschte sie vom Sessel und bemerkte gerade noch, wie die Witwe

lachend ihren hochsten Ton traf.



