Doktor Gordeau

I

Als das Flugzeug schon fast stillsteht, sieht er einen Engel. Der Engel sitzt
ganz hinten auf dem kleinen Zug von Gepéckanhangern, der sich tber
das Rollfeld bewegt. Ein junger Mann. Oder eine Frau? Halblange Haare.
Die Augen. Angstlich? Frohlich? Hebt er die Hand?

Als er das nachste Mal hinausschaut, ist der Koffer, auf dem der Engel
sal3, heruntergefallen, der Gepackanhanger setzt seine schlenkernde
Fahrt einfach fort. Der Koffer ist schwarz. Geschlossen. Als enthielte er
ein Instrument.

Das Flugzeug mandvriert nach Vorgabe der roten und gelben Streifen
auf dem Rollfeld, kurz darauf steht es endgultig still. Das Herz schlagt
mit neuer Kraft. Einen Augenblick zuvor war er noch in der Luft, er glitt
bei minus vierzig Grad Uber die sébelférmigen Strande Sardiniens. Er
versank in dem Gesprach zweier franzdsischer Frauen einige Sitzreihen
hinter ihm, wahrend er in seinen Kaffeebecher starrte und sah, wie

sich die Milch im Schwarzen wie Wolken ausbreitete. Das Mittelmeer,
das auf der Karte begrenzt erschien, in Wirklicheit jedoch, als es unter
ihm lag, untberschaubar war. Totenstill, eiskalt, stumm glitzernd wie
Glasscherben, verstreut auf dem Boden eines Ballsaals. Er schlief ein.
Einen kurzen Moment hockte er am Karpfenteich hinter dem Haus
daheim in Dadnemark. Er sah die tragen roten Fische unter der Schicht
aus Seerosen und griinen Algengewéchsen. Einen an der Oberflache
treibenden Frosch. Die Froschaugen, unnaturlich grof3, vorquellend.

Dann hort er Vivian vom Haus rufen: Wo bist du? Wir missen jetzt los!



Er hort Vivians Schritte auf dem Kies, dem Rasen. Der Frosch hort sie
auch, taucht und schwimmt mit menschenéhnlichen Tritten unter die
Rasenkante.

Noch ist er angeschnallt. Er schwitzt unter den Armen, im Schritt. Schon
bald stehen die Leute um ihn auf, sein Herz schlagt schneller. Draul3en
sind es einunddreil3ig Grad Celsius, informiert der Kapitan. Bald wird er
aufstehen, auch er. Jetzt ist er hier. Er hat Angst. Ein rotes Licht blinkt. Er
steht, das Blut steigt ihm zu Kopf. Den Koffer in der Hand, die Schlange
durch den Flugzeugrumpf, Schritt fur Schritt die Treppe hinab, Uber das
Rollfeld zu den Glasturen. Einen Ful3 vor den anderen setzen. So. Die
Hitzewand. Undefinierbarer Larm zu allen Seiten um ihn herum. Er ist hier.
Er geht. Er halt nach dem Koffer Ausschau, der von dem Gepackanhanger

gefallen ist. Nach dem Engel. Er sieht niemanden.

Der Beamte starrt ihn an, wie man den Inhalt einer Flasche mustert.
Anschliel3end fallt sein Blick auf das Passbild. Der Strom der Reisenden
streicht unruhig an ihnen vorbei, er erkennt das eine oder andere Gesicht
vom Flughafen in Rom. Warum ist er herausgewunken worden und sie
nicht? Wirkt er irgendwie verdachtig? Hat sich sein Gesicht tatsachlich

so verandert, seit das Passbild aufgenommen wurde? Der Mund? Die
Augen? Die Haare. Naturlich. Die Haare.

Tourist?

Der Beamte starrt auf einen Punkt etwa dort, wo die Wange ins Kinn
Ubergeht. Er spurt den Schweil3 unter den Armen, das Gewicht des
Geldgurtels um den Bauch, stellt sich vor, dass die Scheine von Schweil3
durchdrungen, zerstort und entwertet werden. Er nickt eifrig, sodass seine

halblangen Haare tanzen. Doch der Beamte scheint nicht Uberzeugt, statt



ihm den Pass auszuhandigen, zeigt er auf eine blaue Tur.

Zwei neue Beamte, der eine wirkt gereizt, als hatte man ihn bei einer
Arbeit gestort, die grol3te Sorgfalt und Ruhe erfordert. Der andere tragte
weiRe Gummihandschuhe an den Handen. Sie bekommen den Pass
gezeigt. Sie starren das Passbild an, anschlieBend ihn, fast synchron,
als konnte der eine nichts unternehmen, ohne dass der andere es ihm
nachtéate. Please open. Mit pochendem Herzen legt er den Koffer auf
den stahlernen Tisch. Das Rauschen in den Ohren, als er gedffnet wird,
die behandschuhte Hand des Beamten, die unter der obersten Schicht
aus alltaglichen Kleidern verschwindet. Hemden, Hosen. Ein kleines
Reisehandtuch, das Vivian sauberlich zusammengefaltet und in den
Koffer gelegt hat, ohne dass er davon wusste. Die Hand, die umhertastet,
zum Boden des Koffers abtaucht. Die Blusen. Die Schminkutensilien. Die
Unterwasche dort unten. Pl6tzlich halt der Beamte einen der diinnen Slips
zwischen den Fingern, unmittelbar darauf zieht er einen Bistenhalter
heraus. Einige Sekunden hort er alles aul3er dem, was im Raum

vorgeht. Er hort die Gerausche des Flugplatzes; den Menschenstrom,
die blecherne Stimme, die in der Ankunfthalle ertént. Die unzahligen
Gesprache, das Sauseln und Murmeln. Der Blick der Beamten. Er ist

auf dem Grund des Karpfenteichs, die roten Fische schweben tber

ihm wie machtige Luftschiffe vor der Sonne. Die Froschaugen, die in

der Dunkelheit vor ihm wachsen. Dann ist er zurlick. Der Bustenhalter
baumelt am Finger des Beamten, als handelte es sich um stinkenden
Mull. Der Beamte, der anfangs gereizt gewirkt hatte, ruft etwas auf
Arabisch aus. Triumphierend, héhnisch, unmdglich zu entscheiden.
Anschlie3end wechseln beide zu Franzdsisch. Der Koffer wird mit einem

lauten Knall geschlossen. Er erhascht noch einen letzten Blick auf den



Slip und den Bustenhalter, ehe der Beamte sie in seine eigene Tasche

stopft.

Doktor George Gordeau, Clinique, Rue Lupebé 24. Er legt den Koffer
auf das Bett, offnet ihn, betrachtet das Chaos, das die Hand des
Beamten hinterlassen hat. Aus irgendeinem Grund atmet er mit offenem
Mund, wie nach dem Joggen. Es ist Abend geworden. Er stellt sich ans
Fenster. Der Schacht zu einem Hinterhof, Fernsehantennen, die in den
letzten Sonnenstrahlen von den Hauserdachern aufragen, zitternde
Fuhler riesiger Insekten, die auf den Tod warten. Eine Mauer. Er starrt
ein weiteres Mal auf den Zettel, ehe er ihn vorsichtig zusammenfaltet
und zwischen die Geldscheine in seiner Brieftasche legt. Gordeau, er
spricht den Namen mehrmals aus, ohne dass seine geheimnisvolle und
undurchdringliche Aura verschwindet. Nie zuvor ist er so nahe dran
gewesen. Irgendwo da drauf3en in dieser Stadt ist Doktor Gordeau. Was
macht er jetzt? Schlafen? Essen? Lesen? Was weil3 er eigentlich tber
Gordeau? Ausgebildet in Frankreich, Militéararzt. Spater Chirurg. Und
jetzt. Ja. Jetzt ist Gordeau hier. In dieser Stadt. Hochstwahrscheinlich
lebt er allein. Ja. Militararzt. Hat er vielleicht am Krieg teilgenommen? An
mehreren Kriegen? Abgetrennte Gliedmal3en angenaht. Was hat Gordeau
nicht alles gesehen! Ein Mann wie Gordeau lebt mit Sicherheit allein. Ein
Mann, der zu viel vom Leben gesehen hat, um mit jemandem zusammen
zu leben.

Er legt sich aufs Bett, denkt an den Engel, den er auf dem Flugplatz
gesehen hat. An den Koffer, der liegen blieb. Den Gepacktransporter, der
einfach weiterfuhr. Die Haare des Engels im Wind. Die Gedankenkette

fuhrt zu nichts. Alles dreht sich in grof3en Kreisen tUber dem Bett. Wieder



denkt er an Doktor Gordeau, er kann es nicht lassen, sich sein Leben
vorzustellen. In einer der weil3en Steinvillen an der Stral3e vom Flughafen,
wohnt in einer von ihnen vielleicht Gordeau? Vielleicht zusammen

mit einem kleinen weif3en Hund, einer Haushalterin, einem Chauffeur.
Ansonsten jedoch allein. Und seine Klinik, liegt sie vielleicht in einem
abgetrennten Teil der Villa? Helle, gemutliche Raume, geschmackvolle
Kunstwerke an den Wénden, und Fenster zum leuchtend blauen Meer.
Alle Eingriffe werden dort vorgenommen.

Er ruft in der Rezeption an und bestellt etwas zu trinken. Als nach einer
Viertelstunde immer noch nichts passiert ist, verlasst er das Zimmer

und geht hinunter. Der Portier sieht ihn verstandnislos an, nach einigem
Hin und Her bekommt er schlief3lich eine Flasche und einen Becher aus
dinnem, sprodem Plastik. Als er in den Hotelflur hinaufkommt, schiebt
sich ein kleiner Araber aus seinem Zimmer. Unbandige Wut wallt in ihm
auf, er néhert sich ihm mit festen Schritten, aber der Araber eilt vorlber,
hastet mit einem blassen, ausweichenden Lacheln zum Aufzug. Wo
wollen Sie hin! He, Sie! Doch der Araber ist stumm wie ein Gespenst. Die
Aufzugtir wird von einem Stuhl offen gehalten, blitzartig wird der Stuhl in
den Aufzug gezogen, die Turen gleiten zu und der Araber sinkt durch die

Etagen nach unten.

[l

Es herrscht ein grauenvoller Larm. Er steht am Eingang zu einem ovalen
Marktplatz, wird vorwarts geschoben, der Riicken eines Esels streift

ihn, Fliegensummen, Apfelsinenstande, Blechschmiede, Schuhputzer,
kleine Cafés. Die sengende Sonne. Er weil3 nicht, wohin er sich wenden

soll. Augenblicklich wird er von einem Schuhputzer bedréngt, der ihm



seine Dienste anbietet. Ein zweiter taucht aus dem Nichts auf und

schreit ihm ins Ohr, durch ihn hindurch: You want to see the sea! You
want to see the sea! Er versucht tber den Platz zu mandvrieren, aber
eine Art Unterwasserstromung zwingt ihn in eine andere Richtung. Er ist
einen Kopf groRer als alle anderen und hat das Gefihl, stetig weiter zu
wachsen, Zoll fur Zoll, ein weilRer Riese. Tausende schwarzer Augen. Was
glauben sie, wer er ist? Plotzlich erblickt er eine kleine schmutzige Hand,
die gleich oberhalb des Geldgurtels Uber seine Hufte tastet, er schlagt
nach der Hand, sieht zu, dass er fortkommt. Schlief3lich sackt er an einem
Cafétisch in sich zusammen und bestellt ein marokkanisches Bier. Er leert
es fast in einem Zug. Aus etwas Distanz betrachtet wirkt der Marktplatz
weniger bedrohlich. Er bestellt ein zweites Glas. Endlich findet er die
Ruhe, den Besuch in Doktor Gordeaus Klinik Revue passieren zu lassen:
Das Taxi hielt in der Rue Lupebé, und er ging mit klopfendem Herzen, bie
er schlie3lich vor Hausnummer 24 stand. Eine hohes Backsteingebéaude,
fast so, wie er es sich vorgestellt hatte. Am Ende der Stral3e rollte dichter
Verkehr auf einem Boulevard. In der Gegenrichtung glitzerte blau der
Atlantik. Er war sich nicht ganz sicher, wo er sich befand, moglicherweise
irgendwo am Rande des Stadtzentrums. Das Taxi hatte zahlreiche
Umwege genommen, diverse enge Gassen durchfahren, die zun&chst
Sackgassen zu sein schienen, dann aber doch miteinander verbunden
waren. Er starrte auf das goldene Schild an der Turklingel. Clinique. Er
atmete tief durch und drtickte den Knopf. Eine hohe Tir. Ein schlichter
Raum, kihl, eine Pflanze in einer Ecke, eine Treppe hdher linkerhand ein
Empfangsschalter, ein junges Madchen, das den Kopf hob und ihm in die
Augen sah. Ich mochte gerne zu George Gordeau. Das Madchen lachelte

zurlckhaltend, als ware sein Anliegen ein Scherz, dann aber glitt ihr



Gesicht in eine blanke und dunkle Kihle zurlick, und sie bat ihn, auf einer
gepolsterten Lederbank gleich neben ihrem Schalter zu warten. Als er
dort sal3, offnete sich die Tur zur Stral3e und eine hochschwangere Frau
kam mit einem alteren Mann herein, beide gruf3ten, ehe sie die Treppe
hinauf verschwanden. Zehn Minuten vergingen. Eine Viertelstunde. Eine
halbe Stunde spéater 6ffnete die Tur sich ein zweites Mal und eine junge
Frau trat mit einem kleinen Jungen an der Hand ein. Auch sie gri.ten und
verschwanden die Treppe hinauf. Er wand sich auf seiner Bank, schwitzte
trotz des Ventilators an der Decke. Das Madchen hinter dem Schalter
stand da und notierte handschriftlich etwas. Als das Kratzen ihres Stifts
aufhdrte, drehte er sich um, und sie senkte sofort den Blick. Nach fast
einer Stunde sagte sie monoton, gleichsam aus dem Nichts: Sie kbnnen
hinaufgehen. Er hatte kein Telefon klingeln gehort oder, dass sie mit
jemandem gesprochen hatte, und stand verwirrt auf. Sie meinen die
Treppe hinauf? Er zeigte. Sie nickte, und das gleiche schelmische Lacheln

wie vorhin liel? ihr Gesicht aufreif3en.

1l

Doktor George Gordeau? Der Mann mit dem Mundschutz dreht sich

um, antwortet jedoch nicht sofort. Seine Augen sind von einer Art Rauch
erflllt. Er nickt in Richtung des Stuhls. Sie sind Anders Nimb? Er nickt.

Ja. Trotz des offenen Fensters ist es heild in dem Zimmer, weil3e Gardinen,
weil3e Wande, ein Behélter fir medizinische Abfalle. Ich bin nicht George
Gordeau, sagt der Arzt und zieht den Mundschutz unter das Kinn.

Nehmen Sie Platz. Ich werde Sie untersuchen. Aber ...Ich hatte gerne mit
Gordeau personlich gesprochen, er hat keinen Preis genannt ...Machen

Sie sich keine Sorgen, es gibt immer eine Einigung, man findet immer eine



Losung. Sind Sie sicher? Sollte ich nicht erst die Papiere unterzeichnen?
Welche Papiere? Sehen Sie hier irgendwelche Papiere? Der Arzt streift die
Einmalhandschuhe ab und wirft sie wie ein Musketier in den Behalter, holt
ein Paar neue hervor, zieht sie an und zeigt mit einem behandschuhten
Finger. Er denkt an die Hand des Beamten auf dem Flugplatz. Pl6tzlich
veranstalten zwei Hunde vor dem Fenster ein Heidenspektakel. Beeilen
Sie sich, es warten noch mehr Patienten. Sie kénnen sich hinter dem
Wandschirm dort ausziehen.

Das intensive Unbehagen, wenn er nackt vor einem Mann steht. Setzen
Sie sich bitte auf den Stuhl. Legen Sie die Beine auf die Bligel. Er spreizt
die Beine und schliel3t die Augen. Spiirt eine stechende Warme dort
unten, als der Arzt aus nachster Nahe eine Lampe auf ihn richtet. Wann
kann ich Gordeau sprechen? Er spurt die Hande des Arztes behutsam auf
seinen Eiern. Er ist im Moment anderweitig beschéftigt. Aber es ist doch
Gordeau, der den ...Eingriff vornehmen wird? Ja, nattrlich. Die Hand halt
den ganzen Hodensack in der Hand, hebt und zieht vorsichtig. Wie lange
sind Sie schon in Hormonbehandlung? Pl6tzlich 6ffnet sich die Tar und
eine Arzthelferin tritt mit einer Aktenmappe unter dem Arm ein. Der Arzt
entfernt das grelle Licht. Wie lange hegen Sie bereits diesen Wunsch?
Wie lange? Ich weil3 nicht ...schon immer, denke ich. Der Arzt nickt. Sie
kénnen sich jetzt anziehen. Maria hat die notwendigen Papiere, nicht
wahr? Maria drehte sich um und lachelte erst den Arzt an, dann — anders
— den Patienten.

Eiligst zieht er sich an, auf der anderen Seite des Wandschirms
unterhalten sich der Arzt und Maria auf Arabisch. Als er sich angezogen
hat, ist der Arzt verschwunden, nur Maria sitzt mit ihnrem dunklen Lacheln

noch da. Sie &hnelt der Frau unten am Empfang. Vielleicht sind die



beiden Schwestern. Sie sitzt Gber ein Formular gebeugt. Sexchange.
Operation. Yes ...Sobald sie das Wort erwahnt, scheinen seine Knie fur
einen Moment nachzugeben, er wankt zu dem Stuhl. In seinen Gedanken
ist es nie eine Operation gewesen, eher ein Eingriff, aber plotzlich begreift
er, dass Operation das richtige Wort ist. Beruhigen Sie sich, Gordeau ist
sehr geschickt. Er ist der Beste. Was wird es kosten, wissen Sie das?
Sechstausend. Dollar? Ja, natirlich. So viel habe ich nicht. Sie blickt
einen Moment von ihren Papieren auf. Bitte, besteht denn gar keine
Moglichkeit, mit Gordeau personlich zu sprechen. Tut mir Leid, Gordeau
ist erst morgen wieder zu sprechen. Wo ist er denn jetzt? Im Urlaub? Zu
Hause? Wissen Sie, wie weit ich gereist bin, um hierher zu kommen?
Wissen Sie, wie lange ich schon gelebt habe ...als ...! Er sieht an sich
herab und sie mustert ihn, offenbar ohne etwas Besonderes an ihm finden
zu kdnnen. Nein, Sir, das weil3 ich nicht. Ich habe keine sechstausend
Dollar ...aber ich habe ...ich habe vielleicht ...vier. Wie gesagt, Gordeau
wird morgen hier sein. Kommen Sie dann zuriick. Aber die Operation
...Gordeau kann operieren, aber das kommt darauf an ...Worauf denn!
Tut mir Leid, Sir, aber ich habe jetzt leider keine Zeit mehr fir Sie, wir
haben noch mehr Patienten. Wenn Sie das Geld haben, wird Gordeau Sie
genauso bewerten wie alle anderen. Die Hunde geraten sich unten auf
der Stral3e in die Haare, menschenahnliches Jaulen wirft sich die Fassade
hinauf, er hort das schneidende Gerausch ihres Stifts und entdeckt erst
jetzt den Tischventilator, der sich langsam von einer Seite zur anderen

dreht und die Blatter, auf denen sie schreibt, aufflattern lasst.

IV

Er steht von seinem Cafétisch auf. Es ist Wind aufgekommen, die



Zeltbahnen uber den Marktstanden flattern und schlagen wie die Segel
eines Vollschiffs, wenn auf offener See der Wind dreht. Ohne dass er es
bemerkt hatte, sind weniger Menschen auf den Stral3en unterwegs. Eine
magerer Hund trottet an ihm vorbei und verschwindet in einer schmalen
Gasse. Er geht den gleichen Weg zurtick, vorbei an dem Mann, der ihm
eben noch die sonnengereiften Apfelsinen hingehalten hat. Jetzt wendet
der Mann ihm den Ricken zu und ist dabei, die Frichte in grof3e Kisten
zu legen. Eine nach der anderen, vorsichtig, als waren sie aus Glas. Er
stof3t auf die grol3e Avenue. Hier ist der Wind starker. Das Hemd zittert auf
dem Bauch und blast sich am Ricken auf wie ein Ballon. Es ist dunkel
geworden, obwohl es erst kurz nach zwei ist, eine Art Nebel treibt am
Himmel und verschleiert die Sonne. Er geht in Richtung seines Hotels,
denkt daran zuriick, was geschah, ehe er die Klinik verliel3. Er hatte sich
umgedreht und wollte das Buro schon verlassen, als er spurte, dass

ihn jemand ansah. Im Vorbeigehen warf er einen Blick nach rechts, zu
einem Vorhang aus kleinen Bambusstticken. Die Umrisse eines Manns.
Ganz schwarz und still. Ein kalter Schauer durchfuhr ihn. Der Mann stand
einfach nur da. Der Vorhang bauschte sich zwischen ihnen. George
Gordeau? Sagte er mit belegter Stimme. Daraufhin glitt der Schatten zur
Seite und verschwand.

Er geht an den Hauserfassaden vorbei und denkt an Vivian; Vivian zu
Hause im Bett mit schweren Lidern, Vivian am Steuer, als sie ihn zum
Flugplatz fuhr, Vivian, die tGber den Rasen ging, zum Karpfenteich, wo
er hockte und die Fische, den Frosch anstarrte. Ihre Schritte, die seine
vorquellenden Augen sinken und verschwinden lassen. Hast du Angst?
Mochtest du nicht fahren?

Von einem Augenblick zum anderen ist die Sonne verschwunden. Der



Himmel hat sich verdunkelt. Direkt Gber ihm ist er fast schwarz. Sein Herz
schlagt schneller. Ein Schild mit einem riesigen weil3en Pfeil schwankt
heftig im Wind. Ihm schwant, dass er in die falsche Richtung gegangen
ist. Er passiert ein eingestirztes Gebaude, an das er sich nicht erinnern
kann, ein Junge steht auf dem Ruinenhtigel und zeigt mit einem Stock auf
ihn. Er dreht sich um, geht den gleichen Weg zurtick, schnelleren Schritts,
die Autos streichen mit langen Staubschleiern hinter sich vorbei. Der
Eingang zum Marktplatz, er zogert, betritt ihn dann doch. Der Mann mit
den Apfelsinen ist fort, nur das Skelett seines Verkaufsstands steht noch
da und schwankt im Wind, einige schwarz gekleidete Frauen stehen in
einer TUrdffnung, ziehen sich jedoch zurlck, als sie ihn sehen. Ein leiser,
sauselnder Laut wie von einem Feuer. Etwas in der Luft. Sand. Er starrt in

seine Handflache. Winzige, rétliche Sandkérner.

Ist er hier schon einmal gewesen? Er bleibt stehen, wird unsicher. Ein
Schild in der Form eines Schnabelschuhs. Nein. Er macht kehrt, geht

den gleichen Weg zurtick. Der Sand umbraust seine Ohren, dringt in
Nase, Ohren, Mund. Er atmet durch das Hemd. Der Himmel ist Gber den
H&auserdachern rétlich, fast violett, als ware auf dem Meer ein Tanker

in Flammen aufgegangen. Alimahlich bekommt er wirklich Angst. Kein
Mensch halt sich im Freien auf, alle missen von dem Sandsturm gewusst
haben, nur er nicht. Die Nacht aus Sand wirbelt vorbei und direkt durch
ihn hindurch, legt sich als feiner Staub in seine Lunge. Eine Stral3enecke
gleicht der anderen, die Hauserfassaden gleiten ineinander. Eine Tur, und
ein paar Minuten spater eine andere, mit der gleichen Klinke. Am Ende
einer engen Strale erblickt er schemenhaft den Ricken eines Mannes.

Ein Tourist? Waren dort hinten noch mehr? Er hat das Geflihl, dass



Englisch gesprochen wurde. Er geht schneller, aber der Mann bewegt sich
mindestens ebenso schnell. An der nachsten StraRenecke sieht er den
Rucken an einem Fenster vorbeigehen. He, Sie! Warten Sie! Der Mann
hort nichts, verschwindet nur tiefer in dem rétlichen Gewebe aus Sand.
Ihm fliegen Sandkdrner in den Mund, als er ruft. Warten Sie! Er lauft, so
schnell er kann. Um eine Stral3enecke. Eine Toreinfahrt. Ein offener Platz.
Ein Markt? Er halt die Hande schitzend Uber die Augen. Niemand. Leere
Verkaufsstande, wo immer er sich hinwendet. Leinwande im Wind, wie
die vergessenen Kriegsflaggen einer Armada, die in alle Winde zerstreut
wurde. Dann steht er dort. Ein Stlick weiter rechts, eine schwarze Kontur
vor einer bleichen Wand. Kaum mehr als fiinf Meter entfernt. Er ist aul3er
Atem, muss sich aber sein Hemd vor das Gesicht halten, um keinen Sand
in die Lunge zu bekommen. George Gordeau? Sind Sie es? Die Gestalt
antwortet nicht, tritt stattdessen einen Schritt vor, und dann noch einen.
Der Sand heult um die Hauserecken, er sieht feinen rotlichen Staub vor
sich, der sich auf die Windungen des Gehirns legt. Ein Kopf. Halblange
Haare. Ein Mann? Ja. Noch einen Schritt ndher. Wie alt? Gordeau? sagt er
erneut, diesmal jedoch eher zu sich selbst. Ein Araber? Nein, seine Haare
scheinen blond zu sein. Oder tauscht einen nur der Sand? | AM LOST!
schreit er. DO YOU KNOW WHERE WE ARE?? Noch ein Schritt. Die
Gestalt wirkt auf einmal wesentlich grézer. DO YOU KNOW ...Ein Riese.

Dann sieht er undeutlich das Gesicht durch den Sand.

Vv
Als er erwacht, liegt er auf einem harten Ful3boden. Alles ist hell und weif3.
Wie im Himmel oder in einem Operationssaal. Er zuckt zusammen. Dann

beugt sich ein Araber Gber ihn. You ok? You sleep in sand. | found you.



No good. No good. Sekundenlang sieht er doppelt, das dunkle Gesicht
|6st sich, und ein identisches, fast durchsichtiges Antlitz, gleitet zur Seite,
ehe es wieder mit dem alten verschmilzt. Die Gerausche um ihn werden
deutlicher, Musik. Stimmen aus einem Fernseher oder einem Radio. Ein
weinendes Baby. Dann fallt ihm alles wieder ein. Wo er ist. Wohin er will.
Der Sandsturm. Der Mann, dem er gefolgt ist. Der sich umdrehte. Den

er wiedererkannte. Den er bei der Landung auf dem Flugplatz gesehen
hatte, ganz hinten auf einem Gepéackanhanger sitzend.

Draul3en hat es aufgeklart. Der Sand liegt auf den Stral3en wie verfarbter
Schnee, ein paar letzte Staubkérner tanzen im Wind. Die Menschen

sind wieder auf den Stral3en, es knirscht unter ihren Sandalen, wenn

sie vorbeigehen. Die Sonne warmt. Jetzt weild er wieder, wo er ist. Er
steht auf dem gleichen Marktplatz, nur am anderen Ende. Jetzt sieht er
das Café, in dem er gesessen hat, die Marktstande, den Mann mit den
Apfelsinen, und die enge Gasse, die zur Avenue flhrt.

Zurlck im Hotel bleibt er einige Sekunden vor seinem Zimmer stehen,
ehe er mit einer abrupten Bewegung den Schliissel umdreht und die Tar
aufreil3t. Niemand. Was hatte er erwartet? Das Geld tragt er noch in dem
Gurtel um den Bauch, zusammen mit seinem Pass und der Brieftasche.
Es fehlt nichts. Er setzt sich auf die Bettkante, legt den Koffer auf den
Schol3, greift nach dem Briefpapier, das er an der Rezeption bekommen

hat und schreibt:

Liebe Vivian,
jetzt bin ich hier. Ich kann es kaum glauben, dass es bald geschehen
soll. Ich bin in der Klinik gewesen und untersucht worden, aber George

Gordeau kommt erst morgen. Ich habe Angst. Ich habe mich in einem



heftigen Sandsturm verirrt und bin bewusstlos geworden. Jemand hat
mich gefunden und in ein Haus getragen, wo ich wieder zu mir gekommen
bin. Manchmal denke ich, dass ich Halluzinationen habe. War es falsch
von mir zu fahren? Wirst du mich lieben, wenn ich zuriickkomme? Wie ich
dann bin? Ich weil3 nicht mehr, was oder wer ich bin. Die Leute starren
mich an. Ich bin so froh, wenn das alles Gberstanden ist! Hoffentlich darf
ich morgen mit Gordeau reden, hoffentlich will er operieren. Hoffentlich
darf ich Gordeau sehen. Pl6tzlich habe ich das Geflihl, dass er der Einzige
ist, dem ich vertrauen kann. Wird jetzt vielleicht alles gut? Zwischen uns.
Mit mir. Ich habe solche Angst, dich zu verlieren. Ich weil3 nicht, was

ich tun soll. Ich bete zu Gott, glaubst du, er hért mich? Liebe Vivian, ich
liebe dich so sehr. Griil3e die Fische und den Frosch im Karpfenteich von
mir! Schreib oder ruf an! Adresse: Rue d’Azial 63, Dar el Beida, Telefon
3074173057001

Dein A

Vollkommen dunkel. Oder einen Hauch grauer ein wenig voraus? Er
nahert sich, oder das Grau nahert sich. Seegras. Wehend in einem
unmerklichen Unterwasserwind. Aus irgendeinem Grund kann er atmen.
Er gleitet durch die schwerelose Dunkelheit, vorbei an riesigen Stielen,
die sich hinab und hinauf erstrecken, ohne dass er ihr Ende erkennen
konnte, er schwebt unter den Seerosen, streift die Oberflache und

sinkt zum schwarzen, morastigen Grund herab. Dann ist es hell, und er
schwebt weiterhin. Die Sonne schaukelt im Wasser tber ihm. Unter dem
Rasendunkel leuchtet es in den schwarzen Froschaugen. Der Frosch ist
grol3er als er selbst, aber er bekommt keine Angst, schwimmt nur ein

wenig fort und sieht den Frosch mit zwei tragen Tritten an die Oberflache



steigen. Dann ein Gesicht dort oben. Neben der Sonne. Die Haare
wogend, verwischt und sich wie Milch mit dem Wasser vermischend.
Er schwebt ganz still im Schatten eines Seerosenblatts, starrt hinauf.
Es vergeht viel Zeit. Das Gesicht weht wie eine Fahne im Wind. Dann

plétzlich begreift er.

VI

Das Zimmer ist ganz hell. Drauf3en wimmelt es von Stral3engerauschen.
Sein erster Gedanke ist: George Gordeau. Er steht auf, geht in das
primitive Bad, zieht sich aus, schaut an sich herab und denkt; es ist das
letzte Mal. Er lasst ein Bad einlaufen, das Wasser hat eine rostrote Farbe,
es wird nicht richtig heil, er sinkt hinein, auf dem Boden splrt er, was es

ist; feinkdrniger Sand.

Das Taxi durch die Straf3en, an einer Stral3enkreuzung sieht er eine ganze
Weile das Meer, grauer Dunst hangt Gber ihm, so weit man sehen kann.
Sein Herz hammert, als er an den Fassaden der Rue Lupebé vorbeigeht,
seine Haare sind an den Spitzen noch nass. Der weil3e Steinbau, die
vollkommen schwarzen Fenster oben in der Wand. Dort.

Diesmal muss er nicht warten. Das Madchen am Empfang zeigt zur
Treppe. Sie lachelt nicht. Jetzt geht alles so schnell. Die Treppe hinauf.
Was hat er Vivian eigentlich geschrieben? Hat er an die Adresse gedacht?
Die Telefonnummer, war sie richtig? Aber die Telefonnummer der Klinik,
die hatte weder sie noch er. Den Korridor hinab. Und wenn er jetzt ...und
wenn sie es versuchte und ihn nicht erreichen konnte? Und wenn ...Er
kannte die Tur noch von seinem letzten Besuch. Das Messingschild:

Doktor Gordeau. Die Tur 6ffnet sich, noch ehe er anklopfen kann. Maria



steht vor ihm. Er ist froh und erleichtert, sie wieder zu sehen, hinter ihr, am
Vorhang steht der Arzt, der ihn untersucht hat. Die Enttduschung ist wie
ein Stich in der Brust. Wo ist Gordeau? Er kommt, antwortet Maria. Der
Arzt verschwindet wie ein Gespenst in dem knisternden Bambusvorhang.
Dann ist er heute also da? Aber ja! Pl6tzlich verspurt er trotz allem einen
gewissen Widerwillen, Gordeau zu treffen. Wére es unter Umstanden
nicht besser, den Termin zu verschieben? Verschieben? Maria erstarrt
mitten in einer Bewegung und sieht ihn erstaunt an. Dazu ist es jetzt

zu spat. Zu spat, wie meinen Sie das? Gordeau ist doch gekommen.
Wegen lhnen. Heil3t das, er akzeptiert ein niedrigeres Honorar? Wollen wir
doch mal sehen, wie viel Sie haben. Er 16st den Geldgurtel und legt alle
Geldscheine auf den Tisch. Sie z&hlt das Geld, wahrend er auf Stimmen
hinter der anderen Seite des Vorhangs lauscht. Es ist genug, sagt sie
kurz. Genug? Das bedeutet ...? Ja, Gordeau ist bereit. Jetzt? Wenn Sie
sich bitte auf den Stuhl setzen wirden. Der Tischventilator dreht sich

von Seite zu Seite und lasst die Geldscheine flattern wie welkes Laub.
Aber ...ich hatte keine Ahnung, dass es so schnell gehen wirde ...soll

ich ihn denn nicht erst einmal begri.en? Gordeau stattet den Patienten
erst hinterher einen Besuch ab. Hinterher? Wenn Sie sich bitte ausziehen
wurden. Man zieht ihm ein griines Hemd Uber. Sie bekommen zunachst
etwas zur Beruhigung. Ehe er weil3, wie ihm geschieht, gibt sie ihm die
Spritze. Eine Schmerzfontane breitet sich im Oberschenkel aus, danach
wird er taub. So, dann wollen wir mal hineingehen. Sie nimmt seine Hand
und schiebt den Vorhang zur Seite. Ein kleiner Operationssaal. Weil3e
Wande, eine runde Uhr Uber einem kleinen Wagen mit Instrumenten. Ein
stahlener Tisch mitten im Raum wie ein Altar. Er muss blinzeln, aber der

Schleier vor den Augen verschwindet nicht. Ein Nebel vor den Lampen.



Maria. Maria. Er hort sich selber reden, wahrend sie ihn wankend Uber
den Boden geleitet. Als hétten sie die ganze Nacht getanzt und wéaren
nun kaum mehr fahig zu gehen. Dann liegt er auf dem Tisch. Er spurt ein
Uberwaltigendes Licht, ohne es zu sehen. Jetzt schlafen Sie bald. Doktor
Gordeau, hort er eine Stimme sagen, er versucht die Augen zu 6ffnen,
begreift jedoch im nachsten Moment, dass sie bereits offen sind. Sind

Sie es? Sind Sie hier? Sind Sie hier? So antworten Sie doch! Er ruft. Oder
flustert. Er atmet. Das ist alles. Dann verlauft das Gesicht tber ihm im

Wasser wie Milch.



