Toogto

Klokka ti pa eitt ei natt i november, klikkar det for Edel. Ho har statt med armane i kors
framfor vindauget sidan ti over tolv, og sett vekselvis ned pa oppkayrsla, og pa klokka
som ho har pad armen. Ei god stund fer dette 1dg ho i senga si med ei bok trykt inn til
brystet og med hardt lukka auger, og fglte seg god, stor, heilt opna opp. Sa stod ho opp
av senga for & make, slik at Alvin skulle kunne kgyre rett inn i garasjen utan & matte
stoppe og make farst. Ho ville rekke ut ei hand - ho matte bruke dette uttrykket nar ho
tenkte pa kva det var ho ville, det var ein klisjé, men heilt pa sin plass, det var det ho
ville: Ho sag for seg si eiga vesle hand som blei rekt ut, og Alvin si hand, Alvin si store,
gode hand, som tok henne. Ho fekk tarer i augene ved tanken pa desse to haldande
hendene og alt det dei symboliserte. Og makinga, makinga symboliserte at ho gjorde
plass til han igjen, gjekk det opp for henne. Ho gjorde plass til han igjen: etter at han
hadde bede om tilgjeving og sagt at frd no av var det berre henne, og ingen andre,
hadde ho late han fa vere i livet sitt som far til Thomas, som ein ho delte hus med, som
ein som ho nekta & sja inn i augene til nar dei at frukost, og som ho innimellom sparka
borti skoa til, nar ho gjekk forbi dei i gangen. Ho maka og maka, og medan ho maka, sag
ho opp pa den doble garasjen og tenkte at garasjen symboliserte malet, no gjorde ho
berre klar vegen for han, ho var garasjen han kunne kome heim til. Hennar vesle bil stod
allereie parkert i den eine delen av garasjen, og nar hans bil stod i den andre, var alt slik
det skulle vere. Hennar vesle bil ved sida av hans store bil. Ho sprang opp til garasjen
giennom den umaka sngen og slo pa lyset, og sag pa den vesle bilen som stod der
aleine og venta, og matte grate medan ho maka resten av vegen opp dit.

Dette var farti minutt sidan. No lavar det ned, sngen fell sa tett at det ser ut som
om sngflaka ligg oppa kvarandre, to og to, tre og tre, fire og fire fell dei gjennom Iufta til
dei landar heilt stumt og bratt i sngen. Oppkgyrsla er attsnga, pa berre farti minutt. Og
han ho maka for og gjorde plass til, er her ikkje, og det er eit skrikande faktum for Edel at
ting ikkje er som dei skal vere: Han skulle ha vore her for fgrti minutt sidan. Den siste
ferja la til kai klokka ti pa halv tolv, og det tek tre kvarter a kayre fra ferjeleiet og hit - om
ein reknar litt godt med tid: Han skulle med andre ord ha vore her klokka ti over tolv, da
ho var ferdig & make og stod klar og raudkinna ved vindauget, med eit storsinna og
nesten forelska uttrykk i ansiktet.



Minutta som passerte etter klokka ti over tolv drog dette forelska uttrykket sakte ut
av ansiktet hennar slik eit garn blir dradd ut av eit vatn, og i det trettiande minuttet over
tolv var ansiktet hennar slett ikkje storsinna lenger, idet ho ringte til mobilen hans, og
hayrde den ringe inne i bradboksen pa kjgkkenet. Da hylte ho av raseri, ho, som ikkje
hadde noko raseri i seg for ein time sidan, da ho lag i senga og kjende seg god, stor,
heilt opna opp, og kom pa at ho skulle std opp for & make. Der fanst da, i det trettiande
minuttet over tolv, ingenting her i denne kroppen med kryssa armar som kunne minne
om den gode, lyse storleiken ho kjende opnast i seg for over ein time sidan, da ho lag i
senga og las Birthday Letters, av Ted Hughes. Ted Hughes, engelsk poet, skreiv denne
boka til si avdgde kone Sylvia Plath, (ogsa ho poet). | denne boka gjev han uttrykk for
kjeerleiken sin til Sylvia, som tok livet av seg mykje grunna at ho kjende at den mangla,
denne kjeerleiken, ho meinte han ikkje elska henne, at han var utru, noko han var, og 11.
februar 1963 la ho hovudet sitt inn i ein gassomn, og tok livet av seg. Engelsk presse og
mange menneske har i alle ara etterpa halde Ted Hughes ansvarleg, og anklaga han for
at han ikkje har villa snakke om det, ikkje ein gong for & uttrykke anger, be om orsaking,
ikkje noko. Ein har gitt han prisar for poesien, men ein har sett pa han med auger som
sikkert har uttrykt det ein meinte om oppfarselen hans, ganske tydeleg. Edel har vore av
dei som har bore nag til Ted Hughes. Ho har elska Sylvia Plath, og bore nag til Ted
Hughes. Ho har fglt det som ei slags letting, at det ogsa blant dei kjende poetane finst
historier som tilsvarer hennar eiga. Ho, ein liten bokhandlar i ei lita bygd, har kjent seg att
i ein kjend poet, Plath, - det finst band mellom folk, har ho tenkt: ogsa dei vellukka
poetane i dei store byane gar heime og fortvilar, ogsa dei vellukka poetane raser og kyler
ting i veggen. At dei gret og kjenner seg sma, sma, og svikta, at dei vil vere steinar som
sekk heilt til botns og blir liggande, har ho kjent som ei letting. Og sa dette forferdelege:
at Sylvia mistenkte Ted, og at ho hadde rett. Noko som vil seie at det gar an: A mistenke,

og ha rett.

Men sa las ho Birthday Letters. Med det starste nag plukka ho ut boka med dei raude
valmuene pa framsida fra pappkartongen med bestilte bgker, og med den stgrste
motvilje opna ho boka og las det fgrste diktet. Ho visste ikkje korleis det skjedde, men
etter kvart som ho las, vart ho slatt av dette; at trass i at han svikta, ma han ha elska
henne, har han sett henne, sett alle dei sma og store tinga ho gjekk ikring og gjorde og
kiende, og hadde ho berre visst det, Sylvia, nar ho gjekk ikring og gjorde alle desse tinga
som ho ikkje visste blei sedde! Nar ho kom til det siste diktet viste det seg at dei raude

valmuene pa framsida viste til dette siste diktet, om dei raude valmuene som Sylvia



hadde elska og sett pa som sjglve livssymbolet: Og i kveld, nar ho, Edel, 1&g i senga og
las det siste diktet, fglte ho seg som den som sag det for henne, i ein straum av varme
og marker av denne stemma som sag og sa, som kvervla og kvervia nedover og
nedover til ho til slutt nesten ikkje fekk puste av ei slags trykkande lukke, eller tristheit:
Dette Er Livet, Ein blir Elska og Ein blir Svikta i Det, Slik Er Det, Eg ma Godta Det, Eg
Godtek Det: Livet er Godt, Vondt, og Feelt! Ho tenkte: Dette er godtaking! Omgrepet
"godtaking” stralte i hennar indre omtrent slik sollys bratt stirar seg gjennom skylaget,
opnar ei glipe og flaymer som eit lysande brudeslgr ned i fjorden. Dette er Gud, tenkte
Edel, og ho var nzer ved a sprengast, ho heldt boka hardt inn til brystet og lukka augene
og kjende seg heilt opna opp. Ho kjende seg ogsa overvelda av noko anna, og matte

notere eit stikkord pa eit ark: "Litteraturens kraft”.

Arsaka til at Edel forlet den gode, store kjensla av omgrepet "godtaking” og i staden no
har gatt frd sans og samling, er at ho ikkje kan sja, men ane, ein scene som utspelte seg
i eit hus ved eit ferjeleie om lag samtidig med at ho maka oppkgyrsla, 45 minutt & kgyre
fra den doble garasjen som hgyrer til oppkayrsla. Scenen Edel idet ho klikka ante, men
ikkje kunne sja, sag slik ut: mannen hennar, Alvin, stod bak Susanne, som bur i det
einsame huset ved ferjeleiet 45 minutt a kayre frA den doble garasjen. Dei var begge
nakne, Susanne stod framoverlent og heldt seg fast i ein vindaugskarm. Alvin stod
oppreist og heldt henne om hoftene. Alvin tenkte at det ikkje var meininga at dette skulle
skje, det var ikkje meininga, han skulle kayre rett heim, han skulle ikkje stikke innom
Susanne, berre for & seie hei, og hgyre om ho var veldig lei seg for at han hadde slutta &
kome, om ho hadde hatt det fint dette siste halve aret, og seie at det var vanskeleg,
nesten uuthaldeleg, & berre kayre forbi huset hennar nar han var ferdig pa jobb, at han
stod oppe i fgrarhuset pa ferga og sdg om han kunne sja inn til henne, kvar kveld nar ho
hadde lyset pa og alt anna rundt var markt, og huset hennar liksom kom mot han som ei
lita stierne pa himmelen, men at det som sagt ikkje gjekk lenger, han hadde ein familie &
tenke pa, Edel hadde truga med & ga fra han og ta Thomas med seg, og det ville han
ikkje, han matte ofre kjeerleiken for Thomas, det var berre slik det var, dette var ting han
skulle seie, han matte ta ansvar for familien sin, det var det han hadde valt, etter lang og
vond tid med mykje tenking og tviling, han skulle ikkje bli med henne inn og sta her slik
han no stod og heldt henne om hoftene med pikken pressa inn mellom beina hennar.

Thomas — som Alvin skulle ofre kjaerleiken sin for, og for hans skuld ikkje sta slik han no
star — sgv. Han har gatt ute i heile ettermiddag og selt lodd medan det snga, og heile tida



tenkte han berre pa Noahs ark, som han har hatt om pa skulen. Han har tenkt pa giraffar
og leopardar. Han har tenkt p& nasehorn, og draymt om & klappe dei, og fa sitte pa
ryggen deira, ta pa nasehornet deira. Han har tenkt at den baten matte vere enormt stor,
ettersom leeraren svarte ja nar han spurde om den var stgrre enn hotellet. Han har lurt
pa om det ogsa var to maurar med. Og to lus! No ligg han sjglv samankrglla som eit lite
foster og drgymer om krokodiller. Krokodillene var nemleg ogsd med, han spurde om
det. Han drgymer om ei diger krokodille som har lagt krokodilleegg i eit reir, medan Edel
rasar gjennom stova, og spring opp trappene til soverommet. Ho kler pa seg ei bukse og
ein gensar, tek pa seg sko, kyler Birthday Letters sa hardt ho klarer i veggen. Det gar for
Alvin, utover rompa til Susanne. | eit krokodillereir stikk den farste krokodilleungen seg
giennom dei harde eggveggene. Eit nasehorn star lenge og ser etter eit anna nasehorn,
det berre gjekk plutseleg, ut av den store dgra i arken, og nasehornet som blei stdande
att veit ikkje kvifor. Thomas ropar til Noah: vent! Vent pa det andre nasehornet! Han riv i
kjortelen til Noah. Sa spring han mot dara for & hente det tilbake. Nasehornet som blei
staande att gar i bakken med eit stort dunk.

Thomas star i dgra med bustete har. — Det var noko som dunka, mamma, seier han. —
Det var ei bok som eg kasta i veggen, svarer Edel. - Kvifor kasta du den i veggen, spgr
Thomas. - Eg var sint, seier Edel. - Det var ei darleg bok. Ei elendig, elendig bok. Kle pa
deg, Thomas, vi ma ut og hente pappa. — Kvifor det, spgr Thomas. — Bilen hans har fatt
motorstopp og han kjem seg ikkje heim att. Skund deg, seier ho, og Thomas seier at han
ikkje vil, han ma sove! Viss han ikkje sgv no, blir kanskje nasehornet vekke for alltid! - Du
kan drgyme i bilen, seier Edel. — Men da er det ikkje sikkert at eg drgymer det same!
seier Thomas. — Jauda. Eg skal hjelpe deg og kle pa deg, seier ho, og tek han hardt i

armen, ho dirrar i heile kroppen. — Eg vil drgyme det same! sutrar Thomas.

Susanne skjelv. Ho hakkar. - Alvin, seier ho og snur seg mot han og vil at han skal halde
rundt henne. - Eg elskar deg, kviskrar ho inn i nakken hans, - eg visste at du ville kome
tilbake. Han klemmer henne hardt og seier ingenting. - Eg kan ikkje seie det, seier han til
slutt. - Du veit at eg har sagt at eg ikkje kan. Det ville vere feil. Du ville fa forhapningar,
du veit, eg ville gjerne, men Thomas ... Ho nikkar og ser pa han, han ser at ho ikkje er
heilt glad. Men ho seier til seg sjglv at ho kan tale alt, og at han skal sja dette, pa ansiktet
hennar, kor storsinna ho er. Kanskje vil dette fa han til & kjenne, inst inne, at han elskar
henne, og at det er umogeleg, umogeleg a forlate henne. Ho ser pa han med eit
storsinna uttrykk i ansiktet.



- Faen méa eg make ein gong til! ropar Edel. - Faens drit drit drit!

Ho kgyrer i sngdrivet gjennom bygda, vindaugsviskarane gar rasande fram og tilbake,
det hopar seg opp sng i ein trekant under den eine, om ei stund ma ho sikkert ut og
barste det bort. Trekant! Sjglvsagt ma det hope seg opp ein symbolsk trekant rett framfor
augene hennar! Ho fnyser, Ted Hughes, ho fnyser, at ho kunne vere s dum. A, Livet,
liksom, A, Feelt, A, Godt, A, Vondt, det er ingenting av dette, det er kun idioti, og drit. Og
utanpa dette er det kroppar, skjelett med kjgt pa som gjer dette og det, og ingenting heng
saman. Dette, tenker Edel, og ler ein trist latter hagt for seg sjalv, skal eg seie pa
seminaret pd mandag. — Mammaaa, klagar Thomas, ho vekte han, han ligg pa tvers av
baksetet med dyna over seg, han fekk lov til & ligge utan sikkerheitsbelte. — Sov no, seier
ho. Ho har tatt nokre vekttal i engelsk litteratur ved hggskulen i nabobygda, og har til no
sett stor pris pd seminaret "Symbolet i litteraturen”. Det har vore sant, har ho fglt, at ein
ikkje skal kimse av symbolet og meine at det er ein avlegs, romantisk tanke, at ting skal
kunne henge saman, uttrykket, og innhaldet, at noko skal kunne sta for noko anna; ei
rose for kjeerleiken, eit hav for livet, eit kors for dgden, men no irriterer det henne, for nar
det gar opp for henne at av dei to filene i vegen langs fjorden ut mot ferjeleiet, er det
berre hennar som er maka, tenker ho straks at er det slik det er, er det det dette tyder, er
vegen hans stengd, kjiem han ikkje tilbake, er det berre ho som kan na fram til han, men
han kan ikkje na fram til henne, er hans fil full av sng, er det slik det er? Ho blir motlaus,
er det dette det tyder? Nei, ho nektar & lese denne vegen! Det er berre ein veg, tenker
ho, ein idiotisk veg, utan overfgrbar tyding. Drit og idioti, og utanpa dette; asfalt. Ho
skulle gnske ho hadde ein lodden terning hengande fra spegelen, eller eit wunderbaum,
det mest meiningslause ho kan tenke seg, nar ho kjem tilbake til bygda skal ho stanse pa
ein bensinstasjon og kjgpe eit wunderbaum, og det skal minne henne pa dette, det skal
markere denne kvelden da& ho sa farvel til symbolsk tenking og til — kva, kva er det ho
seier farvel til, i tillegg? Ekteskapet sitt? Men ho er jo pa veg ut for & hente han tilbake,
kvifor gjer ho det eigentleg, skal ho kayre tilbake og heller lase dgra, sd han kan sove i
garasjen, skal ho slutte & kayre, skal ho berre stanse, kvifor reagerte ho pa denne
maten, det ma vere det minst gjennomtenkte ho har gjort, ho berre gjorde det, og kva
skal ho gjere no, skal ho kayre vidare? Ho sakkar farten idet ho naermar seg ein stor
sving, ho ser oransje pulsslag i trea pa den andre sida av vegen, det ma vere

brgytebilen, ho er redd brgytebilar, sd ho stansar nesten, og let brgytebilen suse forbi pa



den andre sida, sngen susar ut over autovernet pa den andre sida og treffer trea, og ho

far tarer i augene, heilt ufrivillig, for no blir hans fil ogsa maka.

Alvin ser pa ansiktet til Susanne, ho ser sa bedande ut at han blir skamfull, han kysser
henne pa kinnet og gar for & finne trusa si. — Kva har du gjort pa i det siste, da, seier han,
og Susanne plukkar opp bh’en sin fra golvet medan ho praver & halde inn magen. — Ikkje
sa mykje, det same som far ... eller det vil seie... Ho kjem pa noko, - Vent litt, seier ho,
med eit oppremt blikk, ho dreg pa seg trusa, og sa nesten spring ho bort til cd-spelaren.
Alvin syns plutseleg det er noko hjelpelaust over denne kroppen som i undertgyet star og
bayer seg ned for & sette pa noko musikk, han far ei kjensle av at han ikkje far puste,
han strammar beltet i buksa og tek pa seg ytterjakka. — Du, eg ma til & ga, Edel kjem til &
klikke viss eg ikkje kjem snart, eg er lei for det, Susanne, seier han. Men Susanne hgyrer
ikkje pa han, ho har sett pa ein cd med salsamusikk, og byrjar & danse framfor han. Han
ma ikkje g&. Ho ma fa han til & bli. Ho ma fa han til & seie noko fint til henne fgr han gar.
— Eg har gatt pa salsakurs! seier ho og dansar nermare og naermare han, med eit
utfordrande, men litt sjenert blikk. Ho tek han i hendene, han seier neeihh ... sd ho
slepper, og snur seg sa ho star med ryggen til han, medan ho rullar pa hoftene. Ho er litt
nervgs, sa det blir ikkje heilt fritt. Alvin blir s flau av henne at han gar bort til den
dansande ryggen og legg armane rundt henne, og seier at han ma ga no, men at ho er
flink til & danse, at ho ma halde fram med det. — Eg er ein idiot, Susanne, seier han. —
Nei, det er du ikkje, seier ho. — Du er den finaste eg veit. Han kysser henne i panna. —
Det er mogleg eg reiser til Cuba snart, seier ho, sjglv om det ikkje er sant. — D& ma du ha

god tur, seier han.

Edel ristar pa hovudet, ho vil ikkje tenke slik meir, ho vil ikkje lese ting symbolsk meir. Vi
har forlate naturen, det er det vi har, tenker Edel, der ho kayrer sakte framover den no
heilt brgyta vegen og sngvéret faktisk stilnar litt etter litt, ja, naturen er forlaten, og vi er
dei skuldige, vi har gatt inn i spraket og blitt komplekse. Vi ma tilbake til naturen, vi ma
slutte & lese bgker, vi ma slutte a tolke, vi ma slutte & tenke i overfart tyding, vi ma leve
som dyr, vi ma ete mat og sove. Vi ma gje avkall pa symbolet. Vi ma i det heile slutte a
tenke. Vi ma leve i ein enkelt dimensjon. Ah! Ho er fornggd. Ho kjenner seg gal. Eller ho
veit ikkje om det er slik at ho fram til dette sekundet har vore gal, og at det er no ho far
vitet tilbake. Ho har ei ekkel, glasklar kjensle i hovudet. Som om hovudet hennar er to
vidt oppsperra auge som det bles kald vind inn i. Ho ristar pa det. Mannen din har i kveld
pult ei anna kvinne. Ho kjenner trang til & le. Og s& ma vi gje avkall pa symbolet! Haha.



Jesus! Mumlar ho. Og ler igjen. For ein ting & mumle. Ho ma i grunnen grate. Ho ma
kgyre ut pa ei busslomme og sette seg til a grate. Tenk, tenker ho der ho ligg framover
rattet og grin, tenk om det ikkje er slik eg trur det er, men at han har kgyrt av vegen. Ho
ser bak pa Thomas, han har sovna, han ligg med ansiktet inn mot ryggstatta og ho ser
berre haret hans stikke opp fra dyna, det ligg i ei lita vifte utover puta, og ho tenker at da

blir han far-laus, da blir ho aleinemor, ho legg seg framover rattet igjen.

Alvin forstar ikkje heilt kva som skjedde. Han kayrer heimover langs fjorden, det har
slutta & sng, oppover fiellsidene star granene nedtynga, vegbana er kvit, ingen har kayrt
her sidan plogen, ser det ut til, ingen hjulspor i sngen. Gatelyktene star tause og med
baygde hovud i ei lang rad framover, han tenker seg at det lagar ein lyd nar lyset fra kvar
gatelykt treffer taket hans nar han kayrer inn under dei, bzzzzzzzzzt, han tenker seg at
det er rgntgenstralar som trenger gjennom taket og gjennomlyser han, slik at om ein sag
det utanfra ville ein sja eit skjelett sitte og halde eit ratt og kayre langs vegen. Utanfor
gatelyktene: ein mann. Inn under gatelyktene: eit skjelett. P4, av, pa, av. | eit slags uklart,
gratt lys kan ein no sja hggrehanda med alle dei kvite knoklane rgre seg manetaktig og
gripe rundt girspaken, og gire. Og sa kler han pa skjelettet med raudbla musklar,
blodarar og sener, slik han hugsar det fra eit bilete i anatomi-boka frd gymnaset som
gjorde eit uutsletteleg inntrykk: eit menneske utan hud, men med berre musklar, blodarar
og sener. Tenner utan lepper, augeballar utan augnelok. Av og til har dette biletet kome
tilbake til han, til demes da Edel skreik og raste og sa at no var det slutt, kunne han
nesten ikkje hgyre kva ho sa, han vart stdande og stire pad henne, han forestilte seg
henne som eit ansikt utan hud, men med raudbla, knytte musklar i kinna, over leppene
og tennene. Han kjenner at han er varm, varm i kinna, avslgrande varm, det vil ikkje ga
vekk pa den tida han har att a keyre heim, han veit det, for han har gjort det far, han
burde eigentleg kayre ein lang omveg nar han har kome inn i bygda, men det gar ikkje,
da vil det berre ta enda lenger tid fgr han er heime og Edel vil ha forstatt alt, kanskje vil
ho ha pakka trillekofferten slik ho gjorde sist, den fine, raude trillekofferten, og sa ha
kome pa at den var ei gave frd han og dermed stansa rett far ytterdagra, opna kofferten,
tatt ut alle klea, sparka trillekofferten bortetter golvet sa den trefte kommoden og blei
liggande og gape som ein liten munn, slik ho gjorde sist, og deretter sprunge opp att pa
loftet og leita og leita heilt til ho fann den gamle bagen som var den fgrste bagen ho bar
klea sine i nar ho kom og flytta inn hos han, slik ho gjorde sist, berre for & markere
symbolsk overfor seg sjalv at no var ho tilbake hos seg sjglv, og sa vekt Thomas og reist
ned pa hotellet, kanskje luktar det parfyme av han, heldigvis, tenker han, tok han henne



bakfrda, med minst mogleg hud fra livet og opp i bergring. Det var vel i grunnen berre den
nedste delen av magen som var i kontakt med hofta hennar. Han ser for seg dei salsa-
rullande hoftene til Susanne og blir kvalm. Han stansar bilen, midt pa vegen, gar ut av
bilen, let dara sta halvvegs open, og gar bort til vegkanten, snur seg med ryggen til,
rettar armane ut fra kroppen, let seg falle bakover og ned i sngen. Det er mjukt. Om han
ligg her ei stund, blir han avkjglt. Han vil ligge her og sakte men sikkert viske Susanne ut

av hovudet sitt. For no, han kjenner det godt, er det slutt.

Susanne har kledd pa seg joggedressen og opna ei flaske vin, ho sit i sofaen og praver a
tenke pa det slik at ho har hatt ein elskar pa besgk, og at ho er ei vaksen kvinne med eit
rikt liv. Ho klarte & fa han til & kome. Han kan ikkje kvitte seg med tanken pa henne. Han
kan ikkje kvitte seg med henne: Sa sterk er den krafta ho er sa heldig a vere utstyrt med.
Men ho veit det ikkje nyttar. Ho praver a ikkje tenke pa det desperate i at ho dansa salsa
for han. Ho pragver a ikkje tenke pa det flaue uttrykket i ansiktet hans nar ho ville han
skulle danse. Ho drikk glaset med vin i éin lang sup, med berre nokre fa svelg. Det
smakar alkohol. Susanne knip saman leppene og gar bort til telefonen, slar opp i
telefonkatalogen pa eit reisebyrd. Ho forstar ikkje, tenker ho, at Alvin, som er den finaste
ho veit, som er sa kjenslevar og sa observant, som har fortalt henne dei raraste tinga om
alt han tenker pa, kan kome slik og pule henne og sa ga med eit flaut og hardt uttrykk i
ansiktet. Og ho kjenner det godt, at han ikkje kjiem til & kome tilbake. No er det slutt. Ho
hapar han kgyrer av vegen. Ho hapar han kgyrer av vegen, og hamnar i fijorden. Ho slar
nummeret til reisebyrdet. Det er mogleg han kayrer av vegen, med all denne sngen.
Reisebyrdet har stengt, dei opnar igjen i morgon klokka 08.00, og ho kastar seg ned pa
golvet. Ho lurer pd om ho skal ale seg bortover mot sofaen, ho ligg pa golvet og liksom
ser seg sjalv dle seg utmatta og fortapt som ein soldat i ei gjgrmete slagmark bort til
sofaen, men ho veit at det ikkje er sant, det sanne er at ho ligg pa ryggen pa golvet, at ho

ser opp i taket, at det svir i halsen og at tarene renn ut av augene og ned i gyrene.

Jau, seier Thomas. Det manglande nasehornet har ikkje kome tilbake, og Thomas far
ikkje lov til & ga ut av arken. Noah er sa stor at han nesten nar opp til taket, og han seier
strengt at det er umogeleg & ga ut, det har byrja regne, dei ma snart stenge dgra.
Thomas prever likevel & ga mot dara, men golvet vrimlar av babykrokodiller, sa han sklir
og ramlar og kjem seg ikkje framover. No ser han at det ved sida av den store dgra er
det ei slik heis som det er pa hotellet, han kan sja at ho er pa veg nedover, for over
heisdarene lyser talet pa etasjane, han tenker at det kanskje er nasehornet, 2, 1, pling:



det er to ggler. @glene vraltar seg framover babykrokodillene. Edel lgftar hovudet fra
rattet. Ho startar bilen att og svingar ut pa vegen. Faens drit, mumlar ho.
Faens drit, drit, drit.

Alvin har laga ein engel i sngen, noko han etter kvart synst symbolsk sett er eit stort
paradoks. Det far han til & tenke pa Edel, det far han til & ville grine, utan a fa det til, han
reiser seg opp, dreg knea opp, og sit krgkt i sin eigen engel. Ei patetisk og overtydeleg
stilling, tenker Edel da ho kgyrer opp pa sida av han, og han ikkje har sett opp enno. Han
ser opp. Han ser ikkje overraska ut over & sja henne her. Ho stansar bilen, gar ut, stiller
seg opp framfor han. — Kva har skjedd, seier ho. Han slar ut med armane. Dreg inn snar.
— Dette, seier han. — Eg har laga ein engel i sngen. — Din jeevla drit, seier ho, og ma
nesten le, ho reagerer ikkje som ho hadde trudd ho skulle, ho har sett for seg denne
scenen, og den gjekk ikkje slik, der ropte og skreik ho, og der fall han saman pa bakken,
men no kjennest det nesten som om ho ikkje er her, og ho syns det heile er komisk. —
Det er slutt, seier ho, utan a kjenne noko, og gar for & sette seg inn i bilen, hovudet
hennar er glasklart og kaldt, nesten lett. Fgtene er ogsa lette. — Eg fekk motorstopp!
ropar han, og kjiem etter henne. - For faen, Edel! Eg har statt her i nesten ein time! Og eg
kunne ikkje ringe, for eg finn ikkje mobilen min! Og eg sat her og venta pa hjelp, men
ingen kom. Den glasklare, lette Edel smiler. — Det skulle eg ha likt & sja, seier ho. Alvin
seier ingenting, set seg inn i bilen, det dirrar i hendene nar han vrir om ngkkelen, for no

er det slutt.

Men bilen startar ikkje.

Bilen rusar berre sa vidt, fleire gongar, men startar ikkje. — Som du ser, seier Alvin. Edel
seier ingenting. Blodet er i ferd med a strayme ut i beina hennar igjen, og inn i hovudet
hennar, gjennom kinna. Ho ser pa han, kremtar. Ingenting av det som skjer no, var slik
ho hadde tenkt seg det. Ho veit ikkje om det er sant. — Flytt deg, seier ho, og set seg inn i
fgrarsetet i bilen hans, det er kaldt, sd han kan ikkje ha stoppa nettopp, han ma ha statt
her ei stund. Det er kaldt i bilen. Ho vrir om ngkkelen, bilen reagerer berre sa vidt. Det er
sant. Han har fatt motorstopp. Ho veit ikkje kva ho skal gjere med det. Ho har kayrt langs
fiorden for & hente han, skjelle han ut og forlate han, eller hente han, eller forlate han, og
vegen hennar blei maka farst, og sa blei hans veg maka, slar det henne, det skjedde jo
faktisk. Det skjedde jo faktisk. Ho gar bak i bagasjerommet, hentar eit slepetau, og gir

det til han. Alvin star og ser pd Thomas som s@v i baksetet, og praver & vere som ein



som har hatt motorstopp og site i sngen i ein time. — Kva har han gjort pa i dag da, spar
han, lett, og kremtar. — Han har hatt om Noahs ark og selt lodd, svarer Edel. — Kom og
sja pa han, seier Alvin. Edel stiller seg opp pa sida av han og ser inn p4 Thomas. Han
ligg med armane utstrekt over hovudet, opp mot ryggstatta, og sgv. Om lag slik Susanne
ligg pa golvet, og ikkje kan ane at det vonde trykket som ho kjenner i brystet, er det same
trykket som er plassert i brystkassene til Edel og Alvin akkurat no, der dei star side om

side.

Edel kayrer den vesle bilen, og sleper den store, som Alvin styrer. Ho nektar, tenker ho,
a lese dette symbolsk. Det er berre slik det er. Dei kayrer langs fjorden. Det er natt. Dei
er tre stykker. At det er eit tau mellom bilane, uttrykker ingenting anna enn eit fysisk
faktum: dersom ein bil har fatt motorstopp, ma han tauast. Dette forstar eg ingenting av,
tenker Alvin. Han kjenner seg sett av eit stgrre blikk, som om nokon ler av han: han sa
han hadde fatt motorstopp, da skal han fa det. D& skal han sgren meg fa det. Han lener
seg fram mot frontruta for & sjd om det er stjerneklart, men blir blenda fra lyset av
lyktestolpane, som star tause i ei lang rad framover og med bgygde hovud gjennomlyser
bilane. | jamne glimt langs vegen kan ein séleis farst sja eitt skjelett, eit vakse, som sit,
deretter eit barns skjelett som ligg pa tvers, og til slutt eit vakse skjelett til, som sit i meir
eller mindre bein linje fra det farste skjelettet. Dei vaksne skjeletta held armane framfor
seg, dei held kring ratt, barneskjelettet held kring ingenting, men har armane strekt opp
over hovudet. Ein kan ogsa sja eit stgrre skjelett, som star pa fire bein, og som har eit
stort nasehorn, det star ved sida av barneskjelettet. No kjem det inn eit liknande skjelett
fra venstre, til det farste nasehornskjelettets overrasking, for det lgftar pa hovudet og ser
avventande pa det nasehornskjelettet som kjem gaande. Dei star eit sekund og ser pa
kvarandre, og sa gnir det eine nasehornet seg mot det andre. Eit par antilopeskjelett
kjem vandrande, og tigerskjelett, og lgveskijelett, lenger ute kjem dei sma skjeletta av eit
par kattar, og av hundar, og vi ser ei mengd sma krokodillekjevar, som bit barneskjelettet
i beina, sa det ler og ristar pa seg. Om det var slik at rantgen ogsa kunne vise konturane
av andre ting enn solid, gjenstridig masse, ville ein ogsa sja konturane av ein diger
trebat, der to og to skjelett stod saman i fleire etasjar, to for kvart dyreslag. Eit stort
menneskeskjelett lgftar armen, og sa kan alle saman kjenne korleis det dei star p3, lettar

seg frd grunnen, og startar flyte bortover.
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