... dass ich dich liebe

In Berlin liegt Schnee. Er legt sich einfach tGberall hin und steht nie wieder
auf, wie ein faules Kind limmelt er herum und ist zu nichts, rein gar
nichts nitze. Niemand verlangt von ihm, dass er endlich wieder aufsteht,
dass er etwas lernt, dass er es zu etwas bringt. Der Schnee liegt wie die
Markierung eines groRenwahnsinnigen Hundes in jeder Stral3e. Die Stadt
gehdrt ihm. Ich kann dem angeblich schénen Weil3 nichts abgewinnen,
und auch nicht dem Knirschen unter den Schuhen, dem Brechen der
dinnen oberen Schicht.

Ich gehe zum Bus, um zum Flughafen zu fahren. Ich hinterlasse meine
Spuren im Schnee, aber weil es weiter schneit, hinterlasse ich auch keine
Spuren. Meine Ful3stapfen werden zugeweht und verschwinden. Kein
Grund, traurig zu sein oder zu heulen. Ich hab friher nie geheult. Ich habe
bei dem Film Casablanca geheult, aber erst beim zweiten Mal. Lange
Geschichte, aber der Weg zum Flughafen ist lang, lang genug fir eine

lange Geschichte.

Ich habe Casablanca das erste Mal mit meiner Freundin gesehen, meiner
damaligen Freundin. Ina. Sie wollte den Film unbedingt mit mir zusammen
ansehen, obwohl sie ihn schon oft gesehen hatte, aber eben ohne mich,
vielleicht ja mit jedem Typ, mit dem sie vorher zusammen war. Aber

das machte mir nichts aus. Es gibt Sachen, die habe ich auch mit jeder
Freundin gemacht, kiissen, iber meine Schulzeit reden, rauchen.

Ina und ich sahen zusammengekuschelt den Film an, und siehe da: Er

war langweilig. Ina weinte am Ende, weil sie bei dem Film immer weint,



als ware das ein Reflex, wie der im Knie, wo das Bein vorschnellt, wenn
man draufhAmmert. Wenn man Ina mit dem Casablancahammerchen
aufs Herz klopft, dann schnellen die Tranen vor. Ich hielt sie im Arm und
fand es schon. Dann schaute Ina mich mit ihren Tropfelauglein an, und
ich sagte, um die Stimmung zu lockern: “Na, wenn ich mal ein Visum
brauche, dann seh ich doch als erstes im Klavier nach!” Das war nicht der
Trennungsgrund, aber der Anfang vom Trennungsgrund. Ina war entsetzt,
als ich ihr sagte, ich wirde nie heulen, oder flennen, wie Manner dazu
sagen, jedenfalls nicht weinen, wie Frauen dazu sagen. Ich sagte ihr, ich
hatte geheult, als ich eingeschult wurde, weil mein rechter Lackschuh

zu eng war, und dann hatte ich noch geheult, als mein erstes Auto
verschrottet wurde. Darin wollte Ina unbedingt eine véllige Unfahigkeit
fur Gefuhle sehen, emotionslos, unromantisch, verkopft sei ich, und so
jemand, sagte Ina, kdnne doch gar nicht lieben. Ich versicherte ihr, dass
ich sie liebe. Ich sagte: “Ich versichere dir, dass ich dich liebe!”, und sie
fand den Satz scheulilich.

“Aber ich habe dir doch gesagt, dass ich dich liebe und jetzt schon
wieder. Ich kann dir auch nochmal sagen, dass ich dich liebe, kein
Problem.”

Ina regte sich auf, weil “dass ich dich liebe” und “ich liebe dich” nicht
dasselbe ware.

“Aber, dass ich dich liebe, ist doch die Hauptsache!”, fand ich.

“Dass ich dich liebe...”, wiederholte sie. “Du kannst es einfach nicht
sagen, wie?”

Dann schaute sie mich herausfordernd an. Ich hatte eigentlich gar keine
Lust mehr, es ihr zu sagen, aber ich tat es trotzdem. Ein Mann muss tun,

was ein Mann tun muss.



“Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich!”, leierte ich herunter. Damit
war sie auch nicht zufrieden. Ich kam mir vor wie bei einer Prifung, in
der die Aufgabenstellung vollig unklar ist. Lésen Sie irgendeine Aufgabe,
nennen Sie irgendwelche Stichpunkte, rechnen Sie irgendwas aus.

“Ich liebe dich. Bumms, aus die Maus!”, sagte ich. Ina war verargert

und blieb es auch. Sie stichelte bei jeder Gelegenheit wegen meiner
fehlenden Romantik herum. Ich sei gefiihisbehindert, emotionshinkend
und romantikblind. Sie packte bei Freunden das Thema aus und knallte
es gut sichtbar auf den Tisch, wenn wir Raclett machten: “Jaja, der Mann,
der wegen einem verschrotteten Auto weint...”. Als hatte ich geweint, ich
hab geheult wie'n Kerl.

Eigentlich hatte ich mit ihr streiten missen, aber ich wollte lieber glicklich
mit ihr sein. Ich hatte ja sagen konnen: “Jaja, die Frau, die wegen jedem
Scheild rumflennt...”, aber ich liel3 es. Stattdessen uberlegte ich, wie

ich Ina davon Uberzeugen konnte, dass ich doch romantisch sei, total
empfindsam, aber hallo, der totale Schlaffi. Da ich all das gar nicht

war, hield das eigentlich, dass ich meine Freundin beliigen wollte, aber
auf jeden Fall wollte ich sie behalten. Ina war witzig, klug, auf eine irre
rihrende Art vergesslich und vom Aussehen her total pfiffig irgendwie.
Sie flocht sich Z6pfchen und trug Der-Rosarote-Panther-Haarspangen.
Bitte, wer kann zu so einer Frau was Romantisches sagen? Also schrieb
ich einen Brief, mit meiner eingerosteten Handschrift, die dafur taugt,
Lebensmittel, die ich einkaufen muss, auf Zettelchen zu krakeln. Ich
schrieb den schonsten Liebesbrief der ganzen Welt, mehrere Seiten
voll, behauptete viel und meinte alles davon ernst. Ich schmuckte

es nur pompds aus. Meine Geflhle fir Ina waren wie ein schénes

Tannenbaumchen, und extra fur sie machte ich einen Weihnachtsbaum



draus, behangte das Tannenbaumchen mit Sternen, Kugeln, Lametta,
Kerzen und kleinen Figuren.

Ich weil3 nicht mehr, was ich alles schrieb, die Anrede war: Mein herrliches
Méadchen!

AulRRerdem hatte ich einen Gutschein fir eine Reise nach Casablanca
dazugelegt. Dafir hatte ich Geld zusammengeliehen, damit wir sofort
losfliegen kénnten, wenn sie es so wollte. Es war gerade Winter, Berlin
verschneit.

Den Brief versteckte ich in einem Klavier in einem Restaurant. Ich musste
eine Weile suchen, bevor ich ein Restaurant mit Klavier fand. Dann
fuhrte ich Ina dorthin zum Essen aus, schaute sie gliicklich an, wollte sie
natlrlich einladen, bestellte gro.zligig gleich eine ganze Flasche Wein
und spielte mit ihren Fingern in meiner Hand. Sie setzte irgendwann
wieder diesen Prufungsblick auf, der mir das “Ich liebe dich!” abpressen
wollte. Ich sagte: “Schau doch mal ins Klavier!”

“Ach, lass den ScheilR!”, polterte sie, fuhlte sich wohl irgendwie verarscht.
“Du mit deinen Witzen!”

Sie knallte Geld auf den Tisch. “Du sollst doch nur ‘Ich liebe dich’ sagen!”
Sie zog sich an, viel zu hektisch, verhedderte sich dabei in ihren
Mantelarmeln, was ihr noch mehr Zeit gab, mich wie ein wildgewordener
Ochse anzustarren, als héatte ich ein rotes Tuch im Gesicht.

“Ich liebe dich!”, sagte ich schnell. Ich habe ja viele solche
Computerspiele gespielt, wo drei Antworten angegeben sind, um z.B.
einen Tursteher zu Uberreden, einen einzulassen, oder um einen Professor
dazu zu bewegen, die Unterlagen rauszuriicken, irgendwie sowas. Ich
war gut darin. In dem Moment, wo Ina auf hundertachtzig kurz vorm

Abzischen war, dachte ich kurz nach, ob ich “Bleib doch!” oder ,Beruhige



dich!” oder “Ich liebe dich!” sagen sollte. Ich entschied mich fur Antwort

c. Ich liebe dich.

“‘Kannst du dir in die Haare schmieren!”

Weg war sie. Drauf3en war es kalt, drinnen wurde es kalt. Ich soff den
Wein aus. Davon wurde mir auch nicht warmer. Als ich das Restaurant
verliel3, waren die Ful3spuren von Ina schon wieder zugeschneit. Deshalb

kann ich Schnee nicht leiden.

Der Bus ist am Flughafen angekommen. Endstation. Ich bin der einzige
ohne Gepack. Ich stecke meine Hande in die Taschen und gehe durch
die automatische Tur, die wie ein Schaufelrad die Menschen in den
Flughafen reinbaggert. Eine Frau hat es so eilig, dass sie versucht, die
trage Tur zu schieben. Direkt vor ihrer Nase, wenn sie hinsehen wirde,
ist ein Aufkleber, auf dem steht, dass man nicht mit der Hand schieben
soll, aber sie sieht eben nicht hin. Die automatische Drehtir blockiert

und bleibt stehen. Ich und die Frau stehen in unseren Plexiglaszellen und
warten, dass es weitergeht. Die Frau schaut mich an, und wenn ich es
ebenfalls eilig hatte, dann kdnnte ich jetzt stinkig sein. Ich lachle. Die Tur
dreht sich wieder. Der, der es eilig hat, wird davon aufgehalten, dass er es
zu eilig hatte. Ich mag das. Es kommt mir gerecht und bése vor. Vielleicht
ist gerecht immer auch bose, aber eben gerecht. Ich finde es nicht
gerecht, dass Ina mich verlassen hat, nur bése. Sie hat mich am Telefon
abgewimmelt, nur mit der Erklarung, dass es nicht passt. Das hat sie mir
hinterlassen wie Schulden einem Erben, der sich jetzt damit herumqualt.
Ein Jahr her. Ich habe in dieser Zeit das zusammengeborgte Geld fir die
zwei Casablancafliige abgearbeitet. Ich kann zweimal alleine hinfliegen,

oder einmal mit jemand anders, aber ich will mit Ina.



Ich gehe zum Terminal acht. Das Rattern der Rollkoffer, das Gongen der
Ansagen, die flatternden Schals von Eilenden.

Ich gehe in das Bistro, von dem aus man aufs Rollfeld sehen kann.

Am Fenster ist ein Platz frei. Ich ziehe im Sitzen meinen Mantel aus,

weil es sicher noch eine Weile dauert, bis Ina kommt. Nachdem sie

mich verlassen hatte, habe ich mir den Film nochmal angesehen und
angefangen zu heulen, meinetwegen auch zu weinen. Den Film fand

ich immer noch langweilig, aber geheult hab ich trotzdem. Dabei muss
sich ein Stopsel gelost haben, denn seitdem hab ich immer mal wieder
geheult. Aber heute ist es vorbei damit. Heute kommt Ina.

Ich habe schon héaufig hier gesessen und zugesehen, wie Flugzeuge
starten und landen. Der Kaffee ist teuer und mies, die Bedienung sehr
nett. Antje und Herr Tesch. Antje arbeitet hier, weil sie Stewardess
werden wollte. Herr Tesch, weil er Pilot werden wollte. Antjes Mutter

war Stewardess und Antje hat sie sehr selten gesehen. Als Antje mir
das erzahlte, musste ich heulen. Herr Teschs Vater war nicht Pilot. Herr
Tesch wollte Pilot werden, weil er von Frauen nicht beachtet wurde und
sich sicher war, dass ein Mann, der fliegen kann, beachtet wird. Er kann
fliegen. Er hat die Ausbildung. Er hat die Prifung bestanden, aber dann
keine Stelle gefunden. Eine Frau hat er auch nicht. Er ist, um ehrlich zu
sein, kein schéner Mann, eher unharmonisch geschnitten. Er hat ganz
weiche Zige um den Mund herum, aber nicht sanft, sondern schwabblig.
Ich finde, er sollte einen Bart haben. Das habe ich ihm auch gesagt, aber
ihm wachst kein Bart, hat Herr Tesch erklart. Da musste ich heulen.

“Na, Dirk? Einmal unseren feinen Kaffee?”, fragt mich Antje. Ich nicke.
“Und einen Aschenbecher!”, rufe ich ihr hinterher. Ich zinde mir

schon mal eine Zigarette an, im Vertrauen darauf, dass Antje einen



Aschenbecher bringt, bevor die Asche, selbst bei ruhiger Hand, von

allein abfallt. Ich mag diesen Ort, weil er kein richtiger Ort ist. Die meisten
Menschen, die sich hier aufhalten, kommen von einem anderen Ort oder
sind auf dem Weg zu einem anderen Ort. Eine unruhige Mischung aus
Wegwollen, Wegmiussen, Ankommen und schon wieder Wegwollen oder
Wegmussen. Ich warte auf Ina.

Erstmal kommt Antje mit dem Aschenbecher. Vielleicht ist Antje hiibsch,
aber es fallt ihr leichter, so zu tun, als wére sie es nicht. Sie bewegt sich
nicht bewusst, nur so nebenbei, und sie schaut auch nicht einladend, nur
freundlich.

Antje bleibt noch kurz an meinem Tisch stehen und erzahlt mir, dass
Hermann seit mehreren Tagen nicht mehr da war. “Tja, vielleicht hat

er's geschafft’, sage ich. Antje glaubt es nicht. Dann muss sie sich um
die anderen Gaste kimmern, Gabi ist da, die will immer viel reden. Und
Jan ist auch da, der braucht jede Viertelstunde eine neue Cola. Und

dann gibt es ja noch die Géste, die wirklich geflogen sind oder gleich
fliegen werden, die nur ganz kurz hier sind. Aber Hermann ist nicht da.
Hermann hat Angst vorm Fliegen. Er sitzt hier immerzu rum und starrt
aus dem Fenster. Mir hat er noch nicht verraten, warum er Angst hat
vorm Fliegen. Immer wenn ich mir einen Grund ausgedacht habe, musste
ich heulen. Seine Eltern sind abgestirzt, er hat selbst knapp tberlebt,
seine grol3e Liebe wohnt in Australien und er kann nicht hin. Vielleicht hat
er vor Schiffen ebenfalls Angst, und darum ist er auf diesem Kontinent
gefangen, den er als Insel begreift, wie ihn kein normaler Mensch begreift,
weil der Kontinent so grof3 ist, sogar Asien ist ja noch die selbe Insel. Ich
weil3 nicht, was mit Hermann ist. Alle, die hier herkommen, nur um hier

zu sein, haben ein Rad ab, nicht alle Schiisseln im Schrank und da auch



noch einen Sprung drin. Ich warte auf Ina.

Jan will nach Amerika, so sehr, dass er immer einen Cowboyhut tragt, als
ob er durch das Tragen des Hutes schon die Halfte der Strecke geschafft
hatte. Er will ein Star werden. Er hat eine CD aufgenommen, die er mir
standig zum Verkauf anbietet. “Jan, ich hab doch schon eine!”, sag ich
dann, und Jan erklart mir, dass er nur noch tausend verkaufen muss. Er
sucht einen Manager und einen Produzenten. “Aber dann geht’s los!”,
strahlt Jan. Er hat ein charmantes Lacheln mit Gribchen. Ich kénnte

ihn mir gut als Star vorstellen, aber er singt leider so unbedeutend wie

ein StralRenspatz. Jans Kinstlername ist Little Jimmy. Ich nenne ihn

Jan. Antje ist nett, sie nennt ihn Little Jimmy, sie wirde mich auch Rick
nennen, wenn ich es wollte. Als Jan mir total aufgedreht erzéhlt hat, dass
er in der Schule seines Neffen ein Konzert geben darf, im Zeichensaal,
hab ich geheult.

AuBer Hermann sind heute alle da. Jan, Antje, Herr Tesch, Gabi und mich
zéhle ich nicht mit. Ich warte nur auf Ina.

Gabi war mal verriickt danach, durch diese Piepsschleuse zu gehen und
sich abtasten zu lassen. Im Gegensatz zu Hermann erzahlt Gabi jedem
alles und allen jedes. Friher ist Gabi viel mit Billigfliegern innerhalb
Deutschlands herumgeflogen. Sie hat extra metallische Gegenstande

an sich versteckt, sogar im Schltpfer. Wéare sie deshalb nicht angezeigt
worden, von einem jungen Sicherheitsmann, der sich sexuell belastigt
fuhlte, dann wére sie wahrscheinlich pleite gegangen. Sie sagt, sie ist
davon runter, aber trotzdem kommt sie zum Flughafen, sieht ein bisschen
dabei zu, wie andere durchsucht werden und kommt dann ins Bistro, um
sich zu schamen. Ich musste heulen, als sie mir das erzahlt hat, und dann

musste ich mich schnell von Gabi wegsetzen, weil sie versuchte, mich auf



die Toilette zu locken, um wenigstens Sex auf dem Flughafen zu haben.
Vielleicht hatte ich dabei piepsen mussen.

Bis Ina kommt, muss ich meinen Kaffee austrinken. Er ist wie immer mies.
Vom Zucker wird er nicht besser, eher wird der Zucker davon schlechter.
Am Nachbartisch telefoniert jemand sehr laut. Verspatung, Abholen, Taxi,
Anschlussflug, Gepack, Pass. Ich konnte Wortbingo spielen. Ich wirde
immer genau auf diese sechs Worter tippen. Dann wirde ich warten und
die Telefonate belauschen, und wenn ich meine sechs Waorter zusammen
habe, springe ich vom Stuhl auf und schreie “Bingo!”. Wahrscheinlich
wirde ich verriickt wirken, dabei bin ich von den etwas anderen Gasten
hier der einzig Normale. Antje ist, glaube ich, auch nicht verrtickt, aber der
Rest ist doch hoffnungslos verloren. Ich warte auf Ina, und da kommt sie.
Sie tragt einen schwarzen Mantel mit grauem Kunstfellbesatz, einen
schwarzen Rock, schwarze Schuhe und ihr graues Haar offen. Die Haare
sind nass vom Schnee. Sie ist hierher gelaufen. Sie friert. Ich kann ihre
Beine in den Feinstrumpfhosen zittern sehen. Einige Schneeflocken haben
den Weg durch den Flughafen bis ins Bistro tGiberstanden und glitzern
Uberall auf Inas Mantel. Sie hat sich geschminkt, etwas, das sie friiher nie
gemacht hat. Ein dunkler Lippenstift auf den gedffneten Lippen. Sie sieht
sich nach mir um, ihre Augen weit aufgerissen. Die Schneeflocken tauen,
Wassertropfen sitzen auf dem Kunstpelz inres Mantels und funkeln. Ina
steht da mit meinem Brief in der Hand. Die Blatter sind nass und zerknullt
und beben, weil Ina so zittert. Ina tragt schwarze Lederhandschuhe, die
sie langsam abstreift. Sie wischt sich Haarstréhnen aus dem nassen
grauen Gesicht, wobei sie sich weiter nach mir umsieht, angstlich, ich
konnte nicht da sein und ihr nicht vergeben, hoffnungsvoll, ich konnte da

sein und ihr vergeben, bebend vor Aufregung, mich gleich zu kiissen, zu



mir zu stirmen, vor mir auf den Boden zu fallen und zu weinen, meine
Hand zu ergreifen und zu stammeln, dass sie nun weil3, dass ich sie liebe,
dass sie sich daran erinnert hat, was ich gesagt habe und dann hat sie in
das Klavier im Restaurant gesehen und den Brief gefunden, sie hat mich
immer geliebt, immer an mich gedacht, mich nie vergessen kénnen, und
naturlich kommt sie mit mir nach Casablanca. Dort, wo sie hockt, entsteht
eine Pfltze, weil es von ihren Haaren tropft und weil sie weint und weint.
Ihre Augen schwer wie der Himmel vor einem Gewitter, ihre grauen
Augen, die mich anblicken, um Vergebung bittend.

“Ina, steh auf!”, sage ich und hebe sie zu mir hoch. lhr Gesicht ist ganz
weil3, unter ihrer Nase ist ein schwarzer Schatten vom Oberlicht. So
schon sah sie noch nie aus. “Ina, ich liebe dich!”, sage ich. “Ich weil}”,
sagt sie. Dann sage ich: “Ina, ich konnte dich damals nicht zum Essen
einladen, wollen wir noch etwas essen, bevor wir nach Casablanca
fliegen? Ich bezahle.”

“Kiss mich!”, haucht Ina und 6ffnet ihre grauen Lippen.

Ich seufze. Wie immer habe ich mir alles in Schwarz-Weil3 vorgestellt.
Wer weil3, ob der Brief noch im Klavier ist. Vielleicht sollte ich einen neuen
schreiben und ins Klavier legen. Mein Kaffee ist alle, ich bestelle noch
einen.

“Sie kommt heute nicht mehr, oder?”, fragt Antje. Ich zucke die Schultern.
“‘Warum nicht?”, frage ich. “Wenn sie nicht kommt, ware ich ja nicht hier.”
Ich ziinde mir eine neue Zigarette an und ein Flugzeug landet.

“Und es ware schade, wenn du nicht mehr herkommen wirdest”, sagt
Antje zu den Servietten und schaut mich dann an. Fir einen Moment sieht
sie mehr als nur freundlich aus. lhre Haare streift sie aus dem Gesicht,

und dann kommt Hermann rein. Er hat es auch nicht geschafft. Ich warte



auf Ina.



