Das Casablanca

Unsere Grol3vater hatten den Krieg mitgemacht und waren stolz darauf.
Den ganzen Tag sprachen sie davon, wenn sie unter der Magnolie
gegenuber der Wascherei Ferrini sal3en, und um ihre waghalsigsten
Aktionen zu unterstreichen, fuchtelten sie mit den Spazierstocken in der
Luft herum, als wollten sie lastige Fliegen verscheuchen.

Da nicht alle das Gliick hatten, dass ein Duce sie losschickte, damit sie
rechts und links alles kurz und klein schlugen, behalfen wir uns, so gut es
eben ging, mit Schlagereien auf der Tanzflache im Casablanca in Borgo
Nero, wo wir jeden Samstagabend massenhatft hingingen, um Poppers zu
schnffeln, Madchen zu beeindrucken und uns die Zeit zu vertreiben.

Damals kam mir das amuisant vor.

Das Casablanca war eine Disko mit zwei Seiten, doubleface wie manche
in Polen hergestellte Winterjacken, die mein Onkel Palota in Italien
vertickte.

Dienstags und freitags war es ein normales Tanzlokal, wo die
angesehensten Combos der westlichen Romagna zum Standardtanz
aufspielten, angefangen von Renzo il Rosso und seinem Ensemble bis
zum Orchester Castellina-Pasi, das bis zur Erschopfung immer wieder die
Erkennungsmelodie von Lupin, dem 1981 komponierten Hit des Meisters
Castellina, spielen musste.

Manchmal stiirzten die Musiker ohnmachtig von der Bihne auf ein
Dickicht von nach oben gereckten Armen, die sie wie in der Schlacht

gefallene Helden nach draul3en trugen.



Oft stand dienstags oder freitags Bruno La Roccia mit seiner Band auf
dem Programm. Er spielte ein Tenorsax mit magischen Klappen, die sich
nie in seinem schwarzen, bis zum Bauchnabel herunterhdngenden Bart
verfingen.

Donnerstags fanden im Casablanca hingegen die Auswahlrunden fir den
,Goldenen Pfau” statt, einen von der Volksbank Ravenna gesponserten
Singwettbewerb, der dann regelmafRig vom Sohn irgendeines
Unternehmers aus Faenza gewonnen wurde.

Die Gewinner des ,Goldenen Pfaus® hatten etwas Fllchtiges.

Man sah sie gerade einmal einen Schlager lang auf der Buhne, und
dann hdrte man noch einmal eine Woche spéter was von ihnen, wenn
sie zur Feier ihres Siegs in der Villa der Familie ein Fest fur Freunde und
Verwandte gaben.

So oft wir auch sitzenblieben oder die Schule wechselten, mit einem von
denen kamen wir nie in dieselbe Klasse.

Sie gingen alle aufs humanistische Gymnasium, ins Oratorium der
Salesianier. Das Geb&ude war steinalt — und mehr wert als alles
zusammen, was sonst in unserer Gemeinde rumstand —, mit einer ein
Meter dicken und drei Meter hohen Umfassungsmauer, die Ende des 16.
Jahrhunderts von Giovanni dalle Bande Nere errichtet worden war, um der
Belagerung durch die Malatesta standzuhalten.

Die Kessel mit siedendem Ol hatte man durch standig laufende
Videokameras ersetzt, und die Uberwachung der Monitore besorgten die
fiesen Novizen aus dem letzten Seminarjahr.

Wir durften nur hinein, wenn wir gegen die OR.SA spielten, ihre
oberkorrekte Ful3ballmannschaft, die vom Chorleiter der Basilika von

Faenza trainiert wurde, einem frommen Trainer, der vor dem Spiel immer



ein Heiligenbildchen des heiligen Vicinio, Bischof von Sarsina, abrieb und
abkusste.

Beim heiligen Vicinio I6ste all dieses Abklssen offenbar keine gesteigerte
Aufmerksamkeit aus, denn wir verpassten der OR.SA immer einen Haufen
Tore.

Das letzte Spiel war 4:0 fir uns ausgegangen. Unser Masseur war mein
Onkel Palota, der gerade in Italien Station machte, um eines seiner
Geschafte unter Dach und Fach zu bringen. In den Umkleidekabinen
schmierte er uns eine aus China importierte Wundersalbe, die er in einem
alten, mit Vorhangeschloss gesicherten Handkofferchen verwahrte, in die
Nasenldcher.

Den ganzen Wettkampf kickten wir mit angespannter Kiefermuskulatur
und einem seltsamen blutroten Nebel vor den Augen.

Aus den Mundwinkeln lief uns der Speichel, und die Priester des
Oratoriums am Spielfeldrand bekreuzigten sich wahrend des gesamten
Spiels unentweqgt.

Ich erinnere mich an kein einziges Tor, weil ich erst nach der Dusche
wieder zu mir kam.

Am Samstagabend wurde das Casablanca wie ein Handschuh
umgestulpt und verwandelte sich in eine Diskothek.

Die Raume des Lokals waren tapeziert mit alten Werbezetteln fir den Film
mit Humphrey Bogart und Ingrid Bergman, bei deren Anblick alle Kunden
feixten und den Kopf schittelten.

Eine Menge Leute ging ins Casablanca, aber durch die Bank mit einer
Miene, als wéren sie liebend gern woanders hingegangen, wenn es denn
was anderes gegeben hétte.

Der Abend begann mit einem Vokalisten, fast immer dem Cousin des



DJ, der zur Musik von Libera nos a malo von Ligabue ,Willkommen im
Casablanca!® brillte. Den Rest des Abends hielt er dann den Mund, da er
damit beschaftigt war, sich mdglichst viele Drinks spendieren zu lassen.
Neben dem Mischpult wachte regungslos Tarig Hamad, der Inhaber des
Lokals, in seinem grauen Staubmantel und mit seinem schrag tber ein
Auge herabgezogenen Borsalino.

Niemand wusste, wie ein Marokkaner es geschafft hatte, Inhaber des
Lokals zu werden.

Man nannte ihn Bogart, und er schaute alle schief an, teils weil er
niemandem traute, teils um zu vermeiden, dass ihm der Rauch der
Zigarette in seinem Mundwinkel in die Augen zog.

Aber trotz seines forschenden Blicks gelang es uns immer wieder, uns auf

den Klos zu verstecken, um Poppers zu schnuffeln.

Das Poppers besorgte ich zusammen mit einer Freundin im Sexshop
Malizia, in einem Viertel am sudlichen Stadtrand von Ravenna.

Simona Neri hiel3 sie.

Damals hatte ich massenhaft Freundinnen.

Ich meine Freundinnen, nichts weiter.

Jeden Freitag schwanzte ich die Schule und setzte mich mit der besten
Dealermiene, die ich draufhatte, in den Zug.

Soweit ich mich erinnern kann, bin ich in der ganzen 9. Oberschulklasse
an keinem Freitag zum Unterricht gegangen.

Der Mechaniklehrer, der genau an dem Tag seine zwei Wochenstunden
unterrichtete, sah mich beim Elternsprechtag am Halbjahresende zum
ersten Mal.

Mama schleppte mich am Jackenarmel mit, als er uns entgegenkam und



mir die Hand hinstreckte.

,Casaccia, nehme ich an®, sagte er lachelnd, wahrend er meine drickte,
.endlich treffen wir uns mal.”

Der Mann hatte eine Menge guter Absichten, aber im Lauf des damaligen
Jahres kamen sie ihm alle abhanden.

Ein wenig fuhlten wir uns schuldig, als sie uns in der 10. Klasse mitteilten,
er hatte die Schule aufgegeben, um in Kambodscha Brunnen zu graben.
Als wir nach Hause zurickfuhren, warf Mama mich vor unserem Ort aus
dem Auto und lie3 mich die letzten sechs Kilometer zu Ful3 zuriicklegen.
Der Inhaber des Malizia hatte es faustdick hinter den Ohren. Wenn er
einen anléachelte, fiihlte sich das an wie Messerschnitte im Gesicht, und
sofort war einem Klar, dass er zum Beispiel nie alles an den Nagel hangen
wirde, um in Kambodscha nach Trinkwasser zu suchen.

Er hatte einen beeindruckenden Vorrat an Poppers, den er im
Hinterzimmer in einem tber und Gber mit alten Camel-Trophy-
Abziehbildern beklebten Kiuhlschrank aufbewahrte, eingezwangt zwischen
einem Metallregal voller kaputter Videokassetten und einem Schrank, in
dem sich Hunderte von Schachteln mit Vibratoren stapelten.

Es gab verschiedene Sorten klassisches Poppers, Flaschchen an
Flaschchen, aufgereiht wie die Zinnsoldaten, &hnlich Miniaturen von
Coca-Cola-Flaschen.

Die Farbe der Etiketten fiel ab von Knallrot zu Blassrosa, mit Violett

wie ein Veilchen am Auge und Orange wie fahles Morgenrot als
Zwischenstufen.

Das knallrote hatte wunderkréftige Eigenschaften, und der Inhaber des
Malizia versicherte, es wirde eine von einem Lastzug Uberrollte Katze

wieder beleben.



Das blassrosane war was fir Schiichterne, und man musste es lange
dekantieren lassen, bis man Uberhaupt eine Wirkung spurte.

Orange empfahl er als Nachklapp zu einem Abendessen mit Freunden
und Violett fur etwas pikantere und intimere Abende.

,Vielleicht was fur euch beide, was?“, sagte er mir jedes Mal grinsend und
stie3 mir den Ellbogen in die Seite.

Ich brauchte Simona Neri nur anzuschauen, ihre langen Teenagerbeine,
mit denen ich mich liebend gern mein Leben lang abgegeben hétte, ihren
Busen, der seit der fuinften Grundschulklasse unentwegt am Wachsen
war, und schon wusste ich mit mathematischer Prazision, dass sie mit
einem wie mir nie gehen wirde.

Achselzuckend tat ich so, als wére ich amusiert, und schiittelte den Kopf.
Am Ende nahm ich immer das rote.

An dem Samstag zeigte er mir aber eine Neuheit.

Eine aus Brasilien importierte Spezialitat, brandneu und eben erst
gelandet mit einem Frachter, der am Tag zuvor im Hafen von Ravenna
angelegt hatte, wo er vor den Raffinerien der Eridania einen Berg
Rohzucker ablud.

Es handelte sich um einen réhrenformigen Kunststoffbehélter, so grof3 wie
die Haarlackdose meiner Mama.

Auf dem Etikett war ein splitternackter Bodybuilder zu sehen, dessen
Bauchmuskeln man besser hatte bewundern kdnnen, wenn er nicht einen
Stander gehabt héatte, der ihn bis zu den Brustmuskeln teils verdeckte.
Der Ladeninhaber stiel3 mir noch einmal den Ellbogen in die Rippen, ja
zwinkerte mir sogar zu, als ob fur ihn nicht offensichtlich ware, dass ich
mich nie zu solchen H6hen wirde aufschwingen kdnnen.

Er wollte uns probieren lassen, schraubte sorgfaltig den Verschluss auf



und fachelte mit der rechten Hand Luft tiber die Offnung, langsam, wie
es die Chemielehrerin machte, wenn wir im Labor eine moéglicherweise
giftige LOosung analysieren mussten.

Der Flakon hiefld ,Macho’ und enthielt einen halben Liter des starksten

Poppers, das ich je angeruhrt hatte.

Zu schniffeln begannen wir den ,Macho’ kurz vor unserer Abfahrt,
wahrend wir in der Bar auf die Nachzugler warteten.

Im Auto machten wir weiter und reichten ihn auf den Klos der Lokale an
der Via Emilia vor Borgo Nero untereinander herum.

Immer wieder machten wir Station, genau wie bei einem Kreuzweg.

Als wir ankamen, waren unsere Halsvenen dick und straff wie Schiffstaue.
Wir horten erst gar nicht, wie der Cousin des DJ zum Gitarrenakkord am
Anfang von Libera nos a malo ,Willkommen im Casablanca!® brillte, da
keilten wir uns auch schon mitten auf der Tanzflache.

Keiner der Anwesenden wusste, warum.

Das war der Samstag, der mein Leben verandern sollte.

Als ich eine Stunde spéater am DJ-Pult vorbeischlenderte, packte mich
Tariqg Hamad, genannt Bogart, am Wickel und sagte mir, so ginge es nicht.
Er schnappte mich am Hemdkragen.

Uber der Brusttasche hatte ich einen Blutfleck, und die Halsvenen wurden
gerade wieder dick wie Schiffstaue.

,90 geht’s nicht®, sagte er.

Zigarettenrauch kroch ihm tbers Gesicht, und seine Augen waren zwei

Steine, die im Schatten des Borsalino Funken sprihten.



Er packte mich am Arm und fuhrte mich in Richtung Buro ab. Zum ersten
Mal sah ich ihn, wie er sich von seiner Stelle weg bewegte, und fir mich
horte es sich an, als setze sich ein Denkmal in Gang.

,90 schlau bist du dann auch wieder nicht®, brummte er, wahrend er mir
den Weg wies.

Bogart hatte mich im Auge behalten.

Unterm Schatten seines Hutes hervor hatte er heimlich mein Hin und
Her zu den Klos beobachtet und peinlich genau jede einzelne Schlagerei
registriert.

Sein Buro war eine kleine Kammer mit einem Schreibtisch, zwei Stihlen,
einem Zettelkasten, einer grof3en Rechenmaschine und zwei Vileda-
Wischeimern.

Die Musik von der Tanzflache kam hier gedampft an, wie das Trommeln
von Kannibalen im Urwald.

Ich stellte mich auf die Ubliche Predigt ein.

In der Schule hatte ich gelernt, sie mir mit zerknirschter Miene und
gesenktem Kopf anzuhoren, und diese Haltung nahm ich auch jetzt ein.
»Ilch bin von Marokko weggegangen, als ich zwdlf Jahre alt war®, fing er
an.

Ich hob den Kopf.

Zum ersten Mal horte ich eine Predigt, die ihren Ausgang von so einer
personlichen Information nahm.

Bogart stand aufrecht vor mir, hinter dem Schreibtisch, die Hande in den
Taschen seines Staubmantels.

Es gelang ihm, mich zu Uberraschen.

Dass Bogart von irgendwoher kam, konnte ich mir nicht vorstellen.

Ich dachte, man hatte ihn neben dem Mischpult angesat.



»Ich wohnte auf dem Land, und nachts stieg ich auf einen Hugel, um die
Lichter des Hafens von Casablanca zu sehen.”

Ich weil3 nicht warum, aber ich konnte den Kopf nicht gesenkt lassen, ihm
aber auch nicht in die Augen schauen.

Fast so, als schamte ich mich fir was.

»2Als ich nach Italien kam, habe ich als Maurer gearbeitet. Und

dann als Polier. Und dann habe ich eine kleine Genossenschaft mit
marokkanischen Maurern aufgezogen, und dann ...*

Wahrend er in einem alten Martini & Rossi-Aschenbecher seine Zigarette
ausdruckte, fiel sein Blick auf die Wande der Kammer und drang durch
sie hindurch, bis er das ganze dahinter liegende Lokal umfasste, ja
schweifte dartber hinaus, bis an den Parkplatzrand.

Er in meinem Alter sperrte sich schatzungsweise nicht im Klo ein, um
Poppers zu schniiffeln, sondern flog auf irgendeiner Baustelle von Geriist
zu Gerust.

,Casablanca habe ich nie gesehen®, vertraute er mir an, wobei er sich mit
aulRerster Sorgfalt eine neue Zigarette ansteckte.

»lch spreche nicht vom Film“, sagte er, ,den kenne ich auswendig. Ich
meine das echte Casablanca, das, was vom Hugel aus schimmerte.”
Jetzt gelang es mir, den Kopf zu senken.

.Nie gesehen”, sagte er.

Ich dachte an all die Fotos und die Reklamezettel, mit denen das Lokal
tapeziert war.

Fast wollte ich ihm sagen, dass beinah die ganze Kundschaft dartber
lachte.

Aber mir war klar, dass ihm das egal war.

Ich weil3 nicht, warum, aber mir fiel ein, wie wir als kleine Jungs zum



FuRRballspiel gegen die Sprésslinge der besseren Familien aus Faenza in
dieses Juwel von Oratorium der Salesianer gingen.

Alle machten sich tber uns lustig, weil wir aus einem Bergkaff kamen.
Unsere Klamotten waren Jahre alt, und die Trikots unserer Mannschaft
zerfielen in Fetzen.

Wir merkten das nicht mal.

Wir verpassten ihnen vier Tore und gingen wieder nach Hause, als hatten
wir gerade die Spielbank ausgeraumt.

Seit damals habe ich nie mehr so ein Geflihl gehabt.

‘Wo es wohl hingekommen sein mag’, fragte ich mich.

Das Jahr im Casablanca war ein besonderes Jahr fir mich.

Im Sommer davor hatte ich Simona Neri gefragt, ob sie mit mir gehen
wuirde, und ohne mit der Wimper zu zucken oder so zu tun, als wollte sie
es sich noch Uberlegen, hatte sie mir geantwortet, sie hatte mich lieber
zum Freund.

Ich kam mir vor wie eine Kartoffel, nach dem Motto: ,Pommes mag ich,
aber am liebsten als Beilage®.

Insgeheim heulte ich vier Tage, aber als ich einsah, dass ich auf diese
Weise an Austrocknung sterben wirde, sagte ich mir ,Schwamm driber”
und verwandelte mich in eine Art Kasper.

Wenn ich nichts machte, kam mir das Heulen, aber wenn ich am
laufenden Meter Quatsch vom Stapel liel3, dachte ich nicht mehr daran
und gut war’s.

Nach einer Weile hatte ich eine andere Simona gefragt, ob sie mit mir

gehen wollte, und dabei kam heraus, dass sie mich nicht lieber zum

Freund haben wollte.



Zum Liebhaber aber auch nicht, offen gesagt. Ich war ihr ein bisschen
ekelig, und sie musste beim bloRen Gedanken daran lachen:

,Du mit mir?“, hatte sie geantwortet.

Ha ha.

Wie witzig.

Tatsachlich war mir klar, auch wenn ich die Situation schon seit einiger
Zeit nicht mehr im Spiegel kontrolliert hatte, dass mir ein Haufen Zeugs im
Gesicht herumhing, das sich Uberhaupt nicht gut machte.

Und zwar nicht nur die kleinen Blschel Bart in den Mundwinkeln, wie bei
turkischen Jungs.

Ich war ratlos.

Den lieben langen Tag blieb ich im Bett und starrte zur Decke.

Ich hatte einen Bauch angesetzt und éhnelte kein bisschen dem diinnen
Mittelfeldspieler, der ich mit zwolf war.

Man hielt es nicht fiir méglich, dass der sich in mich verwandelt hatte.

Da ich dachte, eine Losung watre vielleicht, den Ball flacher zu halten,
versuchte ich es eine Nummer kleiner.

Auf einem Fest im Schwimmbad geriet ich an Giulia Sartoni, die ich seit
der Theaterauffihrung in der achten Klasse, wo sie die Hexe und ich
einen buckligen Mdnch gespielt hatte, nicht mehr gesehen hatte, und nur,
um meine Stimmung ein wenig zu heben, schlug ich ihr vor, mit mir zu
gehen.

Sie brach in Gelachter aus.

Freundlich klopfte sie mir zweimal auf die Schulter und sagte, das sei der
beste Witz, den sie in ihrem Leben je gehdrt hatte.

Mit finfzehn Jahren.

Widerlich.



Nicht mal Regionalliga.

,Ich meine es ernst, antwortete ich und schamte mich sogar dafur, dass
ich beleidigt war.

,lch auch®, sagte sie, und das war’s dann.

Nach einem Viertelsommer war ich schon durch mit drei meiner
Zukunftsmdoglichkeiten und ebensovielen Madchen.

Im Stillen schwor ich Rache.

,Eines Tages werde ich es ihnen zeigen®, dachte ich.

Die Frage, warum denn wohl keine mit mir gehen wollte, ging mir nicht
mal ansatzweise durch den Kopf.

So machte ich weiter den Kasper, und von Zeit zu Zeit heulte ich,
wahrend ich die Decke in meinem Zimmer anstarrte.

Als stiinde da oben wer weil3 was geschrieben.

Das Poppers griff mir gro3ziigig unter die Arme.

Da es unter der Woche niemand bei sich zu Hause haben wollte, war ich
zum offiziellen Huter geworden.

Ich versteckte es in einem mit Schimmel Giberzogenen Winkel des
Kuhlschranks, unten, hinter einigen Marmeladeglasern, die verdorben
waren und tbel schimmerten.

Normalerweise kontrollierte ich grtindlich, ob das Flaschchen gut
zugestopselt war, aber es gab Abende, an denen ich so betrunken nach
Hause kam, dass ich es mit Mih und Not in seinem Versteck verstaute,
bevor ich mit der Hand vor dem Mund rauslaufen musste.

Erst am néchsten Tag, als Opa sich Uber seltsame Herzschmerzen
beklagte, nachdem er am Kase gerochen hatte, begriff ich, dass ich es

vergessen hatte.



Im Casablanca verteilte ich das Poppers, und wenn mich irgendein
kleines Madchen anbettelte, eine Nase voll nehmen zu durfen, liel3 ich mir
das in Kissen bezahlen. In Zungenkissen naturlich.

So schaffte ich es zwar nicht, dass eine mit mir ging, aber mit
schweizerischer Punktlichkeit kam ich jedes Wochenende zum
Knutschen, dazu noch mit einer Menge verschiedener Madchen.

Es reichte, damit ich mir wie ein Frauenheld vorkam, wenigstens ein
bisschen.

Einmal knutschte ich auch mit einer verheirateten Frau herum, die doppelt
so alt war wie ich und zwei Kinder hatte.

Als ich am Tag darauf meinen Kumpels davon erzéhlte, sah ich im Fenster
der Bar einen Augenblick lang mein Spiegelbild.

Ich stand aufrecht da, die Brust geschwellt wie bei einem Truthahn, als ob
ich gerade einen Pornofilm gedreht héatte.

Aber das waren Posen, die nicht langer als einen Tag anhielten.

Wenn ich mit den Freunden von damals auf diese Jahre zu sprechen
komme, erscheinen sie uns amisant und wir sehen darin eine Art
Goldene Zeit.

Aber die Erinnerungen trigen.

Ganze Stlicke Leben lassen sie aus und geben nur die besten, die
glanzvollsten Momente wieder.

Oft, wenn ich mich auf den Klos des Casablanca eingeschlossen hatte,
sah ich mir die gerahmten Fotos und die Poster an, die Tarig Hamad,
genannt Bogart, an die Wande gehangt hatte.

Einige waren abgerissen oder bekritzelt. Von einem schief hangenden

Foto herab blickte die Bergman mit intensivem Gesichtsausdruck auf die



Kante des Waschbeckens, das normalerweise mit Abtrockenpapier fur die
Hande verstopft war.

Das stimmte mich melancholisch.

Davon kann ich nie sprechen, wenn wir uns an die Zeit damals erinnern.
Ich hatte den Film gesehen, aber worum es darin ging, wusste ich nicht
mehr genau.

Aber das war unwichtig; All diese Gesichter in Schwarz-Weil3, diese
Totengesichter, sahen aus wie die Schrullen eines marokkanischen
Einwanderers und Filmnarren.

Wahrend ich wie jeden Samstag mein schénes Poppers schniffelte, kam
mir Tarig Hamad in den Sinn, regungslos neben dem Mischpult, der tber
seinen Traum wachte, die Tanzdisko Casablanca, und ich fuhlte mich
nutzlos.

Kann ich das meinen Freunden erzéhlen?

Sie waren an dem Samstagabend nicht mit in der Kammer.

Sie wirden nichts verstehen.

Sie wirden mit den Achseln zucken, und das tate mir weh, denn an dem
Tag damals wurde mir eine wichtige Lektion erteilt, die ich erst Jahre
spater verstehen sollte.

Eine Art Lektion, auf die man als Mann friiher oder spater im Leben sto(3t.
Mir erteilte sie Tarig Hamad, genannt Bogart, mit seinem tadellosen
Staubmantel, dem tbers Auge gezogenen Hut und der Zigarette im
Mundwinkel.

Ich habe sie nie vergessen.

Jeder Mann braucht sein Casablanca.

Ich heulte heimlich, weil die Madchen mich nicht haben wollten, und ich



trAumte von einer Rache, zu der es nie kam.

Das lag aber nicht an den Madchen.

Die beiden Simonen und Giulia Sartoni hatten das ganz richtig gesehen.
An mir war nichts dran.

Nichts, was ich ihnen héatte bieten kbnnen.

Jeden Samstag abend schniiffelte ich Poppers, und jedes Mal, wenn ich
mich Uber das Flaschchen beugte, vergal? ich, dass dieses fantastische
Herzklopfen, stark wie der Motor eines atombetriebenen U-Boots, nur
wenige Minuten dauern wurde.

Einen Augenblick nur, verglichen mit all den Stunden, die ich zur Decke
hochstarrte.

Wahrend wir uns auf der Tanzflache keilten, schaute Bogart uns ungerihrt
zu.

Wir waren nicht voneinander zu unterscheiden.

Wir hatten keinen Stil.

Ich brauchte lange, bis ich es kapiert hatte, aber als es soweit war, war es
eine Erleuchtung.

Alles wurde zurechtgertckt.

Mein Onkel Palota war ein ausgemachter Gauner, er zog durch Europa wie
ein Bandit, aber nie hatte er sein Leben auch nur um einen Deut geandert.
Das war seine Berufung, und ihr ging er nach mit der Geduld eines
Benediktinerménchs.

Vielleicht, kam mir drei Tage nach dem Abend in der Kammer der Gedanke,
waren unsere Grol3eltern ja gar keine alten Trottel, die ihren Hintern

nicht von der Bank unter der Magnolie gegentber der Wascherei Ferrini
hochkriegten.

Plotzlich horte ich ihnen aufmerksam zu, und ich entdeckte, dass sie von



den Kriegszeiten erzéhlten, als sahen sie sie in der Ferne schimmern.
Vielleicht von der H6he eines Huigels aus, dachte ich.

Jeder Mann braucht sein Casablanca, stimmt’s?

Wie mein Mechaniklehrer, der alles aufgab, um in Kambodscha nach

Wasser zu suchen.

Mit achtzehn horte ich auf, ins Casablanca zu gehen.

Damals machte ich auch Schluss mit dem Poppers.

Die Reklamezettel an den Wanden und die Schauspielerfotos auf den Klos
sah ich auch nicht mehr.

Wenn ich mit den anderen zufallig darauf zu sprechen komme, was wohl
aus Tariqg Hamad, genannt Bogart, geworden sein mag, lachle ich nur und
erinnere mich an den Staubmantel und den Uber die Augen gezogenen
Hut.

Was fir ein seltsamer Typ, sagen wir dann.

Ich tu so, als wére nichts, aber ich lachle und denke an seine Augen, wenn
er regungslos neben dem DJ-Pult stand und seine Diskothek betrachtete.

Die Augen eines inspirierten Mannes.



