Woanders

In meiner Erinnerung wird es immer die Nacht von Mr. Huws und den
Handen sein. Es ist oft schwierig festzustellen, welches Ereignis ein
anderes nach sich zog, aber eines ist gewiss: Ohne Mr. Huws n&chtliche
Ruhestorung hatte ich nicht vier Uhr morgens im Garten hinter meinem
Haus Unkraut gezupft. In dem Augenblick, als ein Paar Hande im Erdreich
zum Vorschein kamen, war nur ein tobender Mann in einem blassblauen
Schlafanzug zu héren, der wie verrickt in seinem Auto hupte. Der Larm
argerte mich aus mehreren Grinden, hauptsachlich, weil er in einen
Moment der Klarheit eindrang, den ich unmittelbar zuvor erreicht hatte,
dieses plotzliche Verstehen der kleinen Dinge, die einen Menschen
isolieren. Dieser abgeschnittene Gedanke hinterliel3 ein Geftihl der Trauer
um etwas, an das ich mich nicht wirklich erinnern konnte, und ein Gefuhl

der Abneigung gegen meinen sonst so liebenswerten Nachbarn.

Als ich kurze Zeit spater durch das schweil3beschlagene Fenster seines
Autos spahte, sah ich, wie Mr. Huws seinen rosafarbenen, lichter
werdenden Schéadel wieder und wieder gegen das Lenkrad schlug — tut!
tut! tut! — dabei raschelte der blassblaue Schlafanzug in den schwarzen
Ledersitzen, und die Schatten der Nacht tanzten um seinen Kopf. Ich
klopfte. Im Fenster verschwammen die Bewegungen; rosa, schwarz,
hellblau, rosa, schwarz, hellblau. Ich klopfte noch einmal. ,Klopfen Sie
nur”, durchbrach eine Stimme die Stille der Nacht, ,das bringt rein gar

nichts.”



Ich wandte mich um und sah seine Frau, die zusammengesunken in
einem Gartenstuhl saf3, ihre Augen glitten tUber ihre roten, verbrauchten
Wangen. In diesen Augen spiegelten sich die Jahre, die sie damit

verbracht hatte, an Autoscheiben zu klopfen.

Auch ich hatte mich langsam an Mr. Huws Mondbesessenheit gewdhnt.
Einen Monat zuvor, als der Mond beilaufig seinen dunklen Schleier fallen
liel3, hatte ich ihn auf meinem Dach angetroffen, wie er gen Himmel
wetterte, ungestim fragend, wie man wohl Kontakt aufnehme mit der
sturen, beinlosen Gegenwart des Mondes. Der Mond sei nicht nur am
Himmel, er sei in ihm, so fluchte er, wolbe sich unter seinen Augenlidern,

erhelle seine Traume. Er sei ziemlich lastig geworden, spottete er.

Das war Mr. Huws allerdings auch. Ich beobachte, wie die tbliche Flut
der Nachbarn Uber den Asphalt sickert. Zuerst kommt die einzig intakte
Familie der StralRe; Perdita, die Polizistin, die nicht einmal einen Toast isst,
ohne die rechtlichen Folgen zu bedenken, und ihr Wirbelsturm von einem
Haus-Ehe-Mann, dessen Name in Vergessenheit geraten ist zwischen all
den belanglosen Schulfeiern und Elternabenden, und den man meistens
in einem Strudel von familidren Verpflichtungen herumwirbeln sieht,

wobei er Brille, Kinder und Einkaufe fallen lasst. Heute Nacht tragen

sie jeder behutsam ein Kind tber der Schulter. Nachdem Perdita den
Tatbestand evaluiert hat, schalt sie sich das Kind vom Arm und legt es
Uber Wirbelsturms Schulter, wohin es perfekt passt, wie ein Legostein. Sie
geht beildufig doch gezielt zum Auto. Sogar im Morgenmantel ist Perdita

eine ernsthafte Polizistin.



,Mr. Huws, sind Sie sich daruber im Klaren®, fragt sie und wetzt dabei die
Vokale wie ein Messer, ,dass Sie gerade eine schwerwiegende Straftat

begehen?”

Als er zum Trotz hupt, sehe ich, wie Marina, eine meiner
Lehrerkolleginnen, plotzlich einer Erscheinung gleich aus einer dunklen
Ecke auftaucht. Marina ist nicht wie die anderen Lehrer. Als ich ihr zum
ersten Mal die Hand gab, konnte ich fuhlen, wie meine Haut aufging wie
Teig, um die ihre zu berihren. Ich hoffte, wir wirden Freundinnen werden.
Ich hatte mir ausgemalt, was wir wohl alles zusammen aushecken
wuirden: in der hochsommerlichen Sonne sitzen, selbstgemachten
Tomatenwein trinken, sich tber das beschréankte VVokabular unserer
Kollegen lustig machen, anspruchsvolle Menus verfeinert mit Gemuse
und Kokosmilch zubereiten, und dabei die ganze Zeit herzlich zusammen
zu lachen Uber die Absurditat der Welt in der wir leben, und genau

zu ergrinden, was einen Menschen isoliert. Ich hatte ihr diese Stral3e
empfohlen, damals, als Mr. Huws noch ein liebenswurdiger alter Mann
war, der mittwochs gartnerte und rot wie eine Rube wurde, sobald eine
Frau ihn ansah.

Die zweite Nacht nach Marinas Umzug verbrachten wir jedoch mit dem
Versuch, Mr. Huws aus ihrem Schornstein zu holen. ,Reden Sie nicht in
diesem Ton mit mir, junge Frau”, fauchte er sie an, ,ich tue Ihnen blof}
einen Gefallen. Sie wollen doch nicht, dass der Mond seinen Hintern die
ganze Nacht an ihrem Fenster reibt, oder?” Seitdem war Marina meinem

Blick stets ausgewichen.

Ich sehe sie jetzt, wie sie in der Mitte der Stral3e steht, ihr blondes Haar



grellweifd im Mondlicht. Ekelhaft schon, bdsartig umwerfend.

,Marina! Wie geht's?”

,Oh, hi Melissa. Ich hab’ dich gar nicht bemerkt.” Sie tragt einen
cremefarbenen Umhang, ihr Gesicht gepudert vom Mondlicht. Ich sollte
sie mit meinen Fingern streifen, um herauszufinden, ob sie wirklich

existiert.

~Wie lauft’s in der Schule?“, frage ich, wobei ich natlrlich weil}, dass
sie absolut gewissenhaft, engagiert und beliebt ist. ,Wie findest du die

Kinder?*

»oie sind schon in Ordnung. Es gibt natlrlich immer ein paar Rabauken,
aber niemand, mit dem ich nicht fertig wiirde. Ganz schon kalt hier, nicht?

Ich denke, ich gehe wieder ins Bett.”

Und mit einer abrupten Bewegung setzt sie einen cricketballgro3en Punkt

unter unsere Unterhaltung.

Die Sensationslust nimmt ab, die Stral3e leert sich. Mr. Huws schl&ft

mit dem Kopf auf der Hupe ein, und sein Mondgeheul hallt durch die
ganze Nacht. Mrs. Huws l6st sich auf in geldsten Laken, Perdita ereifert
sich Uber das Unvermdgen der Blrgerkomitees im Viertel, wahrend der
Wirbelsturm lUstern Uber sie fegt, und Marina verbrennt sich die Zunge an

ihrem Erdbeertee.



Ich hingegen vertiefe mich in meine frihmorgendliche Gartenarbeit und

entdecke ein Handepaar im Garten hinter meinem Haus.

Am nachsten Tag kommt Mrs. Huws vorbei. Sie Gbernimmt es immer,
sich zu entschuldigen. Inr Mann wacht jeden Morgen auf mit einem reinen
Gewissen und einem unerschutterlichen Gemiut und hat keine Ahnung,
dass er schlafwandelt. Er ist felsenfest Gberzeugt, so gut geschlafen

zu haben wie seit Jahren nicht, und da er es immer vor Morgengrauen
zurlick ins Bett schafft, hat er auch keinen Anlass, etwas Gegenteiliges zu
glauben. Er wacht auf, gahnt und dreht sich zu seiner Frau, ist erstaunt,
die feuchten Spuren der Angst und Verwirrung in ihren Augenwinkeln

zu sehen. Er schreibt sie der allgemeinen Lahmung angesichts eines
weiteren Tages einer zermirbenden Ehe zu, er setzt sich auf, reibt sich
die Augen und sagt: ,Es gibt nichts Schoneres, als den Tag mit einem

Fruhstucksei zu beginnen.”

Den kalten Blick jedes einzelnen Nachbarn schreibt er genereller
Abneigung zu. ,Das war schon immer eine ungesellige Gegend*, dréhnt

seine Stimme hinter der Gartenmauer hervor.

Jetzt steht Mrs. Huws also in meiner Tur mit einem Gesicht wie eine
gesprungene Autoscheibe. ,Es tut mir wirklich Leid wegen letzter Nacht",
sagt sie, und ihr falsches Gebiss schaukelt unsicher auf dem Rucken ihrer
Zunge, ,Sie wissen, wie er ist. Er kann sich wirklich an nichts erinnern. Na

ja, und es kommt nur einmal im Monat vor.*

“Aber es wird schlimmer, Mrs. Huws...”



Ich stelle mir plétzlich Mr. und Mrs. Huws als junges Paar auf ihrem ersten
gemeinsamen Ausflug vor, irgendwo an einem verlassenen, windigen
Strand, vor Liebe und Schénheit erschauernd, ihre Haare nass und salzig
an ihren Schultern. In Freud und Leid, echot das Meer. Mein Herz wird

von den Gezeiten hinweggespult.

.Ich verstehe, dass es schwierig ist®, fahre ich fort, ,und natirlich gebe

ich lhnen oder Ihrem Mann keine Schuld ... aber ...”

Sie heimst schnell das Wort ,verstehe® ein. Nur das braucht sie. Ich
sehe, wie sie zum nachsten Haus geht, ihre kalten, glasigen Augen auf
die folgende Aufgabe vorbereitet. Ich bemerke, dass sogar ihr Gang

entwaffnend wirken soll.

Gerade als ich die Tur schliel3en will, sehe ich Marina. Ich rufe sie.

Ich weil3 nicht, warum ich das tue. Die Stimme kommt von einem
geheimnisvollen, unbeschriebenen Ort in meinem Inneren, und zum ersten
Mal spuire ich etwas Fremdes, Distanziertes in mir. Etwas, dass unbedingt
will, dass sie hereinkommt, damit ich mit ihr meinen seltenen, kostbaren

Fund teilen kann.

Sie hebt den Blick. Sie schaut mich einen Moment an, lachelt, und kommt

hertiber. Na endlich, denke ich, na endlich. Dann, plétzlich, zerbricht ihr

Lacheln auf dem Asphalt.

,Oh, entschuldige. Ich hab’ dich verwechselt.”



Man findet nicht jede Nacht ein Paar Hande in seinem Garten. Ich hatte in
vielerlei Hinsicht dankbar sein sollen, zuallererst Mr. Huws dafir, dass ich
mit solcher Heftigkeit gegraben habe. Ich entschied mich, das Gesehene
in mich aufzunehmen und die Sache fir mich zu behalten. Die Hande
ahnelten Lilien so sehr, dass es mir schien, als gehorten sie hierher, als
ein kleiner Teil einer viel grél3eren Schopfung. Es ware ein Verbrechen,
sie auszureil3en. Irgendetwas an ihnen war so vertraut. Etwas, das ich
nicht benennen oder in Worte fassen konnte, sondern das auf meiner
Zungenspitze mufig verharrte, ohne jegliches Verlangen, sich in die Luft

zu erheben.

Langsam, behutsam, bedeckte ich sie wieder.

Es ist Mittagspause im Lehrerzimmer. Ich belausche eine

ausgeschmiickte Version der Geschehnisse der letzten Nacht.

,Er ist ein echtes Mondkalb ... verzeiht das Wortspiel ... und er hat so eine
jAmmerliche, kleine Frau, die sich immer entschuldigen kommt, einem in
den Hintern kriecht und dann sagt, dass er sich an nichts erinnern kénne,

wie praktisch...”

Ihre Zuhdrerschar, drei milchgraue Manner und zwei entengesichtige

Frauen, lacht schallend.

,Das ist Sache der Polizei“, sagt Mathe Molly, wahrend sie vor Phil, dem

Physiker ihre Bruste streichelt. ,Glaubst du, dass die eine groRer ist als



die andere?*

Phils Augapfel fallen wie Murmeln zu Boden.

.Im Viertel wohnt eine Polizistin. Ziemlich lastig.”

,Macht das nicht alles einfacher?“, erkundigte sich Gorilla. Keiner wusste,

welches Fach er unterrichtete.

»oie hat keine wirkliche Handlungsvollmacht. Nicht zu dieser

nachtschlafenden Zeit.”

,Polizistinnen, die ... die beschuldigen einen immer gleich, stimmt’s?“,
bemerkt Cyber Cynthia, wahrend das Gehorte sich einen Weg durch die

leeren Gange in ihrem Hirn bahnt.

Die Pausenglocke lautet.

An diesem Abend, wahrend ich die Hande hitete, tauchte Mr. Huws

rosafarbener Kopf Gber der Gartenmauer auf. Es war zu spat, um eine

Ausrede zu erfinden, ich war ertappt worden.

,Melissa“, knurrte er, als ob er einen Blumendieb ausschimpfte, ,verraten

Sie mir vielleicht, was hier los ist? Ich habe Sie beobachtet, wissen Sie.

Seit Wochen. Wie Sie da knien. Immer auf diese Stelle starren.”

Ich will etwas sagen, um diesem Augenblick eine andere Wendung zu



geben. Ich suche verzweifelt nach einem einzigen Wort mit dem Gewicht

des ganzen Himmels, um Mr. Huws in den Boden zu versenken.

~>ehen Sie sie denn nicht?“ Der Satz tropft jammerlich von meinen

Lippen.

,ich finde lhr Benehmen sehr verdachtig. Ich werde das wohl melden

mussen.”

Es war daher nur eine Frage der Zeit. Innerhalb weniger Stunden wirde
ich gezwungen sein, die Dinge in einem anderen Licht zu sehen; ein
Paar Hande in meinem Garten flr unnatirlich zu halten, fir etwas, das
Spekulationen und Neugier hervorruft, ironischen und desinteressierten
Diskussionen bei Kartoffelbrei an Donnerstagabenden geweiht ist.
Unterdricktes Gelachter im Lehrerzimmer herausfordert. Keiner wirde
verstehen, dass sie Teil meines Lebens waren. Dass ich sie fuhlen konnte,
wie sie mein Haar streichelten zwischen meinen Trdumen, wie diese
weilen Handflachen mein Gesicht liebkosten, mich willkommen hiel3en
an jedem neuen, strahlenden Tag. Dass ich sie horte, wie sie sich des
Nachts ihren Weg aus der Erde bahnten, im Schatten herumkrochen
wie ein weildes, augenloses Geschopf. Mich beschlitzten vor den
schrecklichen Schwestern der schwarzen Nacht, den tddlichen Téanzern
der DA&mmerung.

Am nachsten Nachmittag war der Garten voller ungebetener Gaste. Ms.
Huws schenkte Pastinakensuppe Uber die Gartenmauer hinweg aus,
Perdita verhorte sie in ihrer tblichen, akribischen Art, und Wirbelsturm

und seine Kinder klebten den Nachbarn heimlich Zettel auf den Rucken.



Mr. Huws hatte den Blick auf den Boden gerichtet. Marina sah der

Pantomime stumm von ihrem Fenster im oberen Stock zu.

Das Fehlen der Hande beunruhigte mich.

~YWonach suchen wir hier eigentlich?“, fragte Perdita und stocherte mit
ihrem silbernen Stock in der Erde herum. ,Sie wissen, dass es eine

Straftat ist, irrefUhrende Informationen zu geben.”

.Henry hat gesehen, wie sie etwas ausgegraben hat", sagte Mrs. Huws

selbstgerecht.

,Ich habe gesehen, wie sie etwas ausgegraben hat.“ Mr. Huws Gesicht

brannte vor Zorn.

Wir sahen alle auf den reglosen, unversehrten Boden.

,ES konnte eine Leiche gewesen sein®, sagte der Wirbelsturm-Ehemann.
Alle blicken ihn verblufft an, als ob ,Leiche® ein Fremdwort ware. Perdita

lacht.

,Eine Leiche! Ha ha! Was macht man blof3 mit diesen Hausméannern, frage
ich Sie? Zu viele Krimiserien am Nachmittag, flrchte ich! Solltest du nicht
einen etwas konstruktiveren Beitrag leisten? Mittagessen kochen, zum

Beispiel ?*

Sie gibt seinem Hintern einen schallenden Klaps, bevor sie den Rest ihrer



Familie mit dem silbernen Stock aus dem Haus scheucht.

,Sie fuhren doch was im Schilde, Fraulein“, schreit Mr. Huws mich an,

,und ich werde herausfinden, was es ist, passen Sie blof} auf.”

Er knallt anklagend die Tur zu.

Mrs. Huws verlangt ihre Becher zuriick; und wieder einmal gehért der

Garten mir allein.

Es war schon dunkel, als Marina kam. Es war aus ihrer unnattrlichen,
gekrimmten Haltung, wie sie da in meiner Tur stand, ersichtlich, dass die
Neugier gesiegt hatte tUber ihre Abscheu; als ob sie glaubte, dass ihr Hass

in dieser Position weniger sichtbar ware.

Ich spreche ihren Namen so aus, wie man ihn richtig ausspricht. Als ob

mein Mund voller Salz ware.

LAlso, darf ich reinkommen?*

Der Mond steht am Himmel, der Rasen glanzt silberig. Sie sind wieder da.
So rein wie eh und je. Ich sehe, wie sie zum Licht streben, gefaltet zum
stummen Gebet. Sie kniet vor ihnen nieder. Ich stelle mir vor, dass das der
Anfang ist. Bald wird sie meine Einladung auf ein Tasschen annehmen,
wir werden unsere Sommerschuhe abstreifen, auf dem Rasen sitzen und
Uber die Missstande im Bildungswesen diskutieren. Und uns fragen, was

einen Menschen isoliert.



Aber meine Traume schmelzen beéngstigend, wie Plastikschuhe auf

einem Heizgerat.

,Da ist nichts®, sagt sie und erhebt sich, um meinem Blick zu begegnen.

~Was heildt, da ist nichts?“ Die Schuhe erstarren, werden fest. Wieder
spure ich das Ziehen an diesem geheimnisvollen, versteckten,

unbeschriebenen Ort in meinem Inneren.

,Das heildt, hier ist nichts. Du hast das erfunden. Damit man dir

Beachtung schenkt. Damit man dich mag.”

Ich trete langsam einen Schritt vor. Aus meinen Augenwinkeln sehe ich
etwas Unglaubliches. Ich sehe, wie die weil3en Hande tanzen, lebendig
werden, aus dem Beet hervorschiel3en. Und nun erschien mir alles
absolut einleuchtend. Endlich wusste ich, wem diese Hande gehdrten. Ich
wusste, warum sie existierten, und wie meine Geschichte enden wirde.

Ich wusste genau, was einen Menschen isoliert.

In diesem Augenblick sprang Mr. Huws auf die Mauer. Sein Schlafwandeln
hatte wieder den Hohepunkt erreicht. Er hatte einen Lautsprecher in der
Hand und schrie: ,Der Tod steht ihr gut! Der Tod steht ihr gut!, stlrzte
dabei von der Betonmauer, wahrend Wirbelsturm auf seiner Frau auf und
ab schwang, wahrend ihre zwei Kinder weil3e Schokoladenméuse beim
Licht einer Taschenlampe knabberten, wahrend Mrs. Huws vertrdumt und

entrickt in ihrem Wohnzimmersessel liegt. Die ganze Zeit riickte Marina



naher und ndher und ndher heran an die weil3en, zielstrebigen Hande hinter
ihr, so nahe, dass sie ihre Knéchel zu fassen bekommen. Und irgendetwas

in dieser Beruhrung kam mir viel zu vertraut vor.

Ihr Schrei wurde Ubertdont von Mr. Huws’ Ankiindigung, dass er sich beim

Mond als Kiuichenhilfe verdingen werde.

,und dann sagte sie nur, ihr kdnnt mich alle mal! Ich bleibe hier keine
Minute langer. Ich ertrag’ das nicht. Und weg war sie. Hat noch in
derselben Nacht gepackt, und ging. Das ist ja so aufregend, oder? Heim
und Arbeit zu verlassen nur wegen so eines Mondkalbes — entschuldigt
das Wortspiel. Ich glaube, sie wollte nur beachtet werden, ehrlich. Wollte,

dass man sie mag.”

Meine Zuhdorerschar, drei milchgraue Manner und zwei entengesichtige

Frauen, lacht schallend.

,ich fand sie schon immer ein bisschen komisch®, gestand Mathe Molly

und rieb ihre Beine vor Phil, dem Physiker.

,S0llte ich sie lieber rasieren oder wachsen, Phil?“ Phils Augen schwingen

wie ein Pendel.

,Hat sie gesagt, ob sie wiederkommt?“, fragt Gorilla desinteressiert.
,ole sagte, das war der schlimmste Ort, an dem sie je gelebt hat. Sie

wiurde lieber ... woanders wohnen.”



,Nun ja,“, seufzte Cyber Cynthia und verschloss ihr Lacheln in ihrem

Laptop, ,kein groRer Verlust, oder?“

Die Pausenglocke lautet.

Ich gehe zur Tir des Lehrerzimmers. Als ich meine Hande auf dem
Targriff sehe, muss ich unwillkirlich an ein anderes Handepaar denken,
jenes, das mein Verbrechen erméglichte. Diese Hande, die jetzt tief im
Erdreich vergraben sind, fur immer von der Auf3enwelt abgeschnitten.
Endlich vollendet. Die Verschmelzung von Schwarz und Weil3, die perfekte
Mischung. Und wieder einmal Uberzeuge ich mich, das meine Tat absolut
logisch war. Schlie3lich waren es ihre Hande. Sie gehdrten zu ihr, und sie
gehorte zu ihnen.

In jener Nacht wurde mir alles klar. Dass die Hande vielleicht gar

nicht existiert hatten, bis ich ihre wahre Bestimmung kannte, dass sie
lediglich fur etwas anderes standen. Das plotzliche Auftreten von etwas
Ungewohntem im Gewohnten, war das nicht letztendlich das, der
eigentliche Kern dessen, was einen Menschen isoliert? Ich fuhlte mich
nicht schuldig. Mr. Huws erinnerte sich am nachsten Morgen an gar nichts
und gab seiner Freude Uber Marinas pl6tzliche, wortlose Abreise deutlich
Ausdruck. Ich fuhlte mich wie ein Kreuzfahrer der Nacht, der seine Pflicht
tun musste, um das Gleichgewicht im Viertel wiederherzustellen. Marina
hatte nur ihre Bestimmung erfillt, und sie hatte mir meine verdeutlicht. Es

war eine rein rationale Tat. Alles war absolut einleuchtend.

So einleuchtend wie ein Paar Hande im Garten.



