Lass die Hunde los

Donatella, Antoine, Federica, Carlotta,
den Buhnenbesessenen,

ihren leichten Schritten.

Er geht durch die Stadt, kampft stumm mit der Marzkalte, grol3 ist er

und schlank, hat breite Wangenknochen und unergriindliche Augen, die
Leute bleiben stehen und schauen sich nach ihm um, er sieht gut aus

und weil3 es, er heil3t Elias und ist mit achtzehn von einer Insel im Stiden
abgehauen und heute hat ihn nach langer Zeit sein Vater angerufen, nach
einer Ewigkeit, in der Funkstille war zwischen ihnen, und Hass bei dem
Jungen auf den Mann, der ihn an einem Septemberabend fur immer
verletzt hat, er ist abgehauen aus einer Gegend, wo die Sonne scheint,
und jetzt ist er ein Kampfer unter den sieben Millionen Seelen einer Welt-

Metropole.

In dem kleinen Kino bei Angel hat er einen mexikanischen Film gesehen,
eine Geschichte Giber Hunde und Wetten und eine Sorte Leben, die
aufreibt bis aufs Blut, eine Geschichte Uber Verzweifelte, wie er einer war,
als er hier ankam, in einer dreckigen und bdésen Stadt, wie er noch nie
eine gesehen, sich noch nie eine vorgestellt hatte - Du kriegst mich nicht
- sagt er in Gedanken zum Vater - Ich gehore dir nicht mehr, ich gehore
keinem - er ist dreiundzwanzig, alt genug, wie er findet, er hat einen
Wochenendjob und eine Einzimmerwohnung an der Grenze zwischen

dem Bohémeviertel und der Peripherie, wo sich in Mietskasernen



turkische, indische, pakistanische Familien drangen - Ich komm dich
besuchen, morgen komm ich an - hat ihm der Vater am Telefon gesagt,
Elias zieht den Mantel zu und schlagt den Kragen Uber die Ohren, er mag
die Restaurants in dieser Stral3e und die Arsenalfahnen vor den alten
Pubs, die unverdrossen die Stellung halten, er hat gelernt, allein zu sein,
wie man das wohl ist, wenn dein Zuhause auf der anderen Seite des
Kontinents liegt und dein Cousin dir das Geld zum Abhauen geliehen hat
und du fur deinen Vater gestorben bist, er hat gelernt, sich totzutrainieren,
mit Ubungen, an Geréaten, beim Laufen, beim Beugen, er hat doppelt
soviel gemacht wie die anderen und bessere Noten bekommen als alle
und Tag und Nacht gerackert und in Fiinferzimmern gewohnt, er hat
gelernt, an die, die er zurickliel3, nicht zu denken, seine Sonnenstadt vor
Afrika, die Sommermorgen an den unberthrten Strédnden seiner Heimat
zu vergessen, er geht durch den eisigen Marz und spurt nicht einmal

den Regen, der ihn anfangs verrtickt machte, den grauen Himmel ohne
Sterne, der fir ihn zum Schreien, zum Sterben war, er mag den Geruch
von hundert Kiichen aus hundert Landern in diesen Mischungen aus
Café und Restaurant und das Fest von Sprachen an seiner Schule, er
mag es, den Kontrolleuren in ihren ausgeleierten Pullis zuzunicken, er
hat ihr Englisch gelernt, diese Sprache der frisch Eingewanderten, und
die stummen Verwinschungen gegen die Briten und ihr verdammtes
Geld, er geht durch die Upper Street und weil3, dal3 diese Stral3e alles
ist, die ganze Welt, Spafld und Schweil3, Ausgebeutete und Millionare, wie

tausende andere StralRen in dieser Stadt, im ganzen Koénigreich.

- Ich bin der Kapitan meiner Schmerzen - der Text eines Songs, tausend

Mal gehért und wie fir ihn geschrieben - Ich bin der Kapitdn meiner



Erinnerungen - er denkt an den Vater, an ihrer beider Stimmen am
Telefon, gealtert, gebrochen, daran, dass er, wie immer, durcheinander
kam, als es anfing, schwierig zu werden - Ich mdchte dich gern sehen,
Elias, ich méchte dich wirklich gern sehen und mit dir sprechen - und

er aul3erstande, irgendwas zu sagen, seine Kraft wie weggeblasen, ein
Kapitan ohne Kontrolle, die Erinnerungen kurz vorm Herausplatzen - Ich
komme morgen, reden wir ein bisschen, ja? - und er sagte nichts, und
jetzt ist es Abend und er ist allein, er sitzt an einem Ecktischchen in
einem franzdsischen Café, die Einrichtung warmes Holz, er blattert in
einer Zeitschrift fir Gesundheitsfanatiker mit Faible furs Mittelmeer und
Olivendl, ein gemutliches Café, wo er sich ab und zu hinfliichtet vor der
Einkaufswut der Besucher des Viertels, um die Gedanken zu beruhigen
oder um der Kalte auf den StraRen zu entkommen, es ist Abend und

er ist allein und bestellt Saft und ein Croissant, die Chefin kommt und
bedient ihn, eine blonde, geschiedene Frau mit groRen Augen und einer
schonen Stimme und Lust zu reden, schon bei friiheren Gelegenheiten
haben sie sich angeschaut und miteinander gesprochen, immer abends,
vor der Schlielung, wenn das Lokal so gut wie leer ist und sie Zeit hat,
sich zu ihm zu setzen, wie auch jetzt, sie ist sympathisch und hat schéne
Beine, sie schenkt sich selbst auch etwas zu trinken ein, moussierenden
Wein, sie diskutieren Uber Armut und Klassen, die neu erfunden werden
mussen, Uber Kunst, die in die Vorstadte gebracht werden muss, tber
Béjart und Almoddvar, die Frau lachelt, unablassig ordnet sie ihr Haar,
sie schlagt ihm vor, nach der Schliel3ung doch bei ihr vorbeizukommen,
sie konnten einen Film anschauen, er ist einverstanden - Du héattest nicht
kommen sollen - sagt er in der kalten Nacht zu seinem Vater, schnell geht

er die Allee entlang, auf der Suche nach Tabak und Blattchen.



Oft zieht er am Abend ziellos herum, eine Stunde Billard mit den Tirken
von Stoke Newington, ein paar Runden Karten mit den Neapolitanern
vom Circolo Vesuvio, Entwurzelte wie er, die nicht gelernt haben, das
alte Leben auszuléschen, die Stimmen und Gesichter zu vergessen - Ich
bin der Kapitdn meiner Schmerzen - klaglos tragt Elias die Birde der
Ferne, ihm genulgt der Gedanke an die Zukunft, zu wissen, dass er eines
Tages ein gro3er Tanzer sein wird, die Zukunft, die alles gut machen
wird, er denkt an morgen und an den Zug zum Flughafen, an das, was
sie sich wohl sagen wurden, er und der Fremde, der ihm seinen Vor- und
Nachnamen gegeben hat, er denkt an morgen, an ihrer beider Augen und
Hande, an eine Umarmung, die alles wegléschen kdnnte, vielleicht auch
nichts andern wirde - Du héttest nicht kommen sollen - denkt er - Du
hattest mich vergessen sollen, wie ich das getan habe - er hat vergessen,
ausgeldscht, die Erinnerungen bezwungen, die ihn innerlich aufrieben,
ihm weh, morderisch weh taten, jeden Tag, jeden Abend, jede Stunde,

er ist Uber die Grenze gegangen, zumindest kommt ihm das so vor, das

andere Leben so fern, als hétte er es nie gelebt.

Im letzten April jenes Lebens, vor einer Ewigkeit, ist es heil3 auf der Insel,
die Jugendlichen lassen den Unterricht ausfallen und laufen in die Parks,
an den langen, noch menschenleeren Strand, Elias ist achtzehn und bald
kommen die Prufungen, dann die Ferien, der echte Sommer, Schluss mit
der Schule, dem Gymnasium, dem Zug, den er jeden Morgen nehmen

muss, es ist April und sie liegen im Sand, sie sind allein in dem Abschnitt
des Strandes und sein Cousin umarmt ihn und kusst ihm den Hals - Was

wirst du denn jetzt machen? - er weil3 keine Antwort, er will nicht an das



denken, was ihn erwartet, an die Universitat, an die Entscheidungen, die
er treffen muss, er méchte die Sonne genief3en und diese heimlichen,
schichternen Kisse - Ich weil3 nicht, ich gehe nach Rom, vortanzen,

fur eine wichtige Schule, in London - der Cousin schaut ihn an und

sagt nichts, er weil3, dass Elias kein Geld hat, dass sein Vater niemals
einwilligen wird, er sagt nichts, kisst ihn weiter, streichelt ihm die Arme,

flistert ihm ins Ohr - Ich mag dich - sagt er.

- Ich habe alles ausgeldscht - denkt Elias - Jahre habe ich dafir
gebraucht und jetzt kommt er an und macht alles wieder wahr, wieder
schmerzhaft und nah - Sie liegen auf einem Teppich, bestimmt ein
indischer, denkt der Junge, so teuer wie zwei seiner Monatsmieten, sie
haben nichts an und die blonde Frau lachelt ihn an und streicht ihm

Ubers Haar - Wie schén du bist - sagt sie ihm, sie wiederholt es und
seufzt, sie haben miteinander geschlafen und Camden Town hinter den
Fensterscheiben des grof3en, im Halbdunkel liegenden Wohnzimmers

ist ein Rummel aus Gerauschen und Gesichtern, sie betrachtet ihn und
lachelt, sie bittet ihn, ihr von seiner Heimat zu erzéhlen, von seinem Meer,
wie der Anfang war in dieser Stadt - Es muss hart gewesen sein - sagt sie
- Aber auch schon, stelle ich mir vor, sich einfach so durchzuschlagen,
wie eine Wette, ohne Geld, ohne irgend jemanden, nur fir den Tanz und
die Kunst, in gewisser Weise hast du Gluck - Elias antwortet nicht, ist
versunken in die Bilder und die afrikanischen Masken an der Wand, die
Keramiken aus dem Orient und die mexikanischen Wandteppiche, gern
wuirde er Uber seine Schule sprechen, Uber die Kompanie, in die er, als
bester von allen, als schdnster von allen, eines Tages aufgenommen

werden wird, gern wirde er mit ihr Gber seine Tanzkollegen sprechen



und Uber die Eifersucht, die jeden Anflug von Freundschaft zerstort, Gber
die Choreographen, die dich zum Essen einladen und du kannst nicht
ablehnen, Uber die Solotanzer, die sich mit Koks und Alkohol Gber die
Runden bringen, Anorektiker mit kaputten Schleimhauten, immer unter
Hochspannung, es gelingt ihm nicht, Gber all das zu sprechen, Uber diese
Jahre und was der Preis dafur war - Nein, zu hart war es eigentlich nicht
- er denkt an seinen Vater und an das, was sie sich sagen wirden, daran,

wie es sein wurde.

Als er in der Stadt ankam, war seine Rettung ein Walkman, die dunkle
Stimme von Nick Cave, die Filme in Italienisch nachmittags im Kino hinter
dem Leister Square, als er in der Stadt ankam, fand er ein Viererzimmer
in der gottverlassenen Peripherie, zwei Metrolinien musste er jeden
Morgen nehmen, ganze Tage auf Jobsuche, Stunden und Vormittage
und Nachmittage zu Ful3 durch die tristen, grauen Vorstadte, Kilometer
an Kilometer dieselben Hauschen, reihenweise Vorgarten zur Stral3e
hin, volles Rohr Reggae, arabische und afrikanische, von fernen Sonnen
verbrannte Gesichter, als er in der Stadt ankam, lernte er auf der
Jubilee Line Landsleute kennen, die von den Ublichen Vorstellungs- und
Bewerbungstouren durch Cafeterien und Pubs zurtickkamen, funf Jungs
von seiner Insel, die ihn zu sich nach Hause einluden, Pizzabacker und
Barkeeper und Hilfskdche mit einer riesigen Wohnung in Kilburn, die
freien Abende verplempert vor Spielautomaten, Kassetten aus dem
Videoverleih, die freien Abende vertandelt, auf dem Teppich sitzend,
Besaufnisse mit Myrthenlikér, Geschichten voller Sehnsucht nach der
Insel und spektakulare Ruckkehrplane, mit Jeep und Designerklamotten,

um Verwandte und Freunde zu verblUffen, er hat niemanden, zu dem er



zurickkehren koénnte, niemanden, den er verbliffen konnte, er hat alles

ausgeloscht, fur ihn hat es vor dieser Stadt, vor heute nichts gegeben.

Seine Mutter streicht ihm Gbers Haar und singt ihm ein Lied, das nur sie
kennt - Mein Kind, mein Kind - sagt sie ihm ins Ohr, er ist kein Kind, er ist
sechzehn und hat lange, starke Beine, er weint und vergrabt den Kopf im
Kissen, seine Mutter hat lange, blonde Haare und das traurige Gesicht
einer Frau, die weil3, dass ihr Kind heranwachst und nicht mehr ihr gehort,
sondern der Welt, dem Leben da drauf3en und neuen, schmerzlichen
Liebschaften, wenn der Vater sie so séhe, ihn am Weinen und sie am
Trosten, wirde er zornig werden und ihm was von Schlappschwanz
erzahlen und was dagegen ein echter Mann sei und was der auf keinen
Fall tun darf, sein Vater meint es gut, aber weinen tut er nie, sein Vater
sagt, mit den mageren Beinen, der glatten Brust und dem allzu leichten,
wie tastenden, wie tanzelnden Schritt sehe er noch nicht einmal aus wie
ein Mann, der Vater brtllt, wenn Elias kein Fleisch essen mag - Hat man
das schon mal gehort, ein Steak soll widerlich sein, Blut soll ekelhaft sein,
was haben wir denn in unseren Adern wenn nicht Blut, was haben wir
denn immer gegessen wenn nicht Fleisch? - er brillt, wenn er von Theater
oder Dichtung sprechen hort, sein Vater arbeitet hart und geht jeden
Abend in die Bar, fur seine Frau und die Familie wirde er sich totmachen,
sagt er immer, mit seinem Sohn spricht er nicht, er sagt, er kdnne es
nicht, er verstehe ihn nicht, sie seien zu verschieden, die Mutter hort sich
seine Geheimnisse an, seine verwickelten Jungengeschichten von Liebe
und herbem Verrat und sie streicht ihm tGbers Haar und nennt ihn Kind,

mein Kind.



Als er in der Stadt ankam, hat er gelernt, sich keine Fragen zu stellen,
fix zu sein und moglichst wenig zu schlafen, wenig zu sprechen und
seinen Vater und jenen Septemberabend auszuléschen und eine Frau
zu suchen, die ihn lieben wirde, ohne viel zu fragen, er hat solche
Frauen gefunden und wieder verloren, eine im Monat, eine am Tag, er
hat Manner gefunden aus Landern, noch weiter im Siden als seines,
Orientalen mit Geld in den Taschen und Kariben mit endlos langen
Beinen, in den mit seinen Landsleuten vertandelten Stunden hat er
nachgedacht tber ihre Liebe zu den dunklen Nachten in der auRersten
Peripherie, leicht geschminkt sah er sie ausgehen und fréhlich bis zum
hellen Morgen illegale Garagen abklappern, eine Pille und ein Schluck
Rum, ein Tlatchen, das herumgereicht wird, zieh rein und gib weiter, zieh
rein und gib weiter, Tutchen, en gros gekauft mit den Ersparnissen eines
Monats, an die tausend Mal hat er Zimmer und Wohnung gewechselt,
nach wilden Streitereien aus Grinden, die ihm jetzt in der Erinnerung
lacherlich vorkommen, und vielleicht war es ja immer nur der von der Insel
mitgeschleppte Klof3, dass er mit niemandem reden konnte, nichts fand,

wortber er reden konnte, nur Tanz und Pfund Sterling, sonst nichts.

Wochenlang, monatelang war er allein, die Musik vom Walkman und der
Unterricht und der dichte Regen, ein Himmel ohne Sterne und distere
Strophen seine einzige Gesellschaft - mein Gott - hat er sich tausend
Mal vor dem Spiegel gesagt - ich will doch nur leben und tanzen, meine
Arme nach der Musik bewegen, auf der Bihne Figuren erfinden und

das Publikum fur mich gewinnen - und das Spiegelbild zeigte ihm einen

von Mal zu Mal schlankeren und besser aussehenden, einen flinkeren,



beweglicheren und einsameren jungen Mann, weit weg von den Stranden
und den Sonnenuntergangen am Hafen, einen Mann ohne Mutter und
Vater, ohne Frauen, die ihn langer als fur eine Nacht zu lieben verstiinden,
Traume und Wut, das Herz jeden Abend verharteter, die Grenze hinter

ihm, weit weg.

- Bleib zum Schlafen - sagt die Frau, halt ihn von hinten fest
umschlungen, den Mund auf seinem Hals, er macht sich langsam los,
kisst sie nicht und schaut sie nicht an - Bleib zum Schlafen, komm

doch, bleib hier - er antwortet nicht und kisst sie nicht, er schreibt seine
Handynummer auf einen Zettel, den er auf dem Teppich liegen lasst, unter
ihrem Slip, er geht ins Bad, wascht sich, er denkt an ein Flugzeug, das
von der Insel kommt, und an den Fremden, den es herbringen wird, er
geht ins Wohnzimmer zurtick, schaut sie an, es sieht so aus, als schlafe
sie - Du bist traurig, mein Lieber, zu traurig fur dein Alter - sie spricht mit
ihm, aber wie aus dem Schlaf, wie in Gedanken versunken - Bleib heute
nacht bei mir, du bist zu traurig, du schaffst es nicht allein, jung wie du
bist, wie alt bist du? - Elias sagt nichts, er tritt auf die Stral3e hinaus und
atmet tief durch, es regnet, er zieht sich zum Schutz den Mantel Uber den
Kopf, wird aber trotzdem nass - Ich bin nicht traurig - so die Antwort an

sich selbst - Ich bin allein und es geht mir gut dabei, ich bin nicht traurig.

Die Mutter kennt seine Geheimnisse und seine Vorlieben, aber sie hat
nicht die Kraft, ihn zu verteidigen, und kommt nicht an gegen den Vater,
gegen seine Zornesausbriiche, wenn er in den Bars des Ortes gewisse
Gerlichte Uber seinen Sohn hort, ein bestimmtes Lachen an seine Ohren

dringt, die Mutter kommt ihm schlagartig gealtert vor, sie redet ihm nicht



mehr zu und streicht ihm nicht mehr Ubers Haar, sie fragt ihn, was er
nach der Schule vorhat und warum er jeden Abend in die Stadt geht,

vom Unterricht und vom Cousin erzahlt er ihr nichts, er spurt, dal3 sie

das nicht verstehen wirde, dass seine Entscheidungen einen Schmerz
verursachen, den er nicht mitteilen kann, den er fir sich behalten muss,
vor dem er die Mutter in Schutz nehmen muss und diesen Vater, der
nichts versteht, die Mutter schwort ihm ihre Liebe, will ihn aber nicht
verlieren - Was willst du studieren, Elias? - er antwortet nicht, es erscheint

ihm unwichtig.

Nicht nur der Anfang war hart, hart war es immer, in jedem Augenblick,
wegen des Geldes und wegen des Wetters, wegen der Schule, die dich
zum Sklaven macht, sechs, sieben, acht Stunden Unterricht und Proben,
taglich von Montag bis Freitag, manchmal auch Samstag, am Sonntag
gibst du in einem Sessel vor dem Fernseher den Geist auf, liegst am
Boden und starrst die Wand an, um Kraft zu schépfen, hart war es immer,
eines Abends ist Elias in der Schule, keiner ist mehr da, nur noch er,

zwei Stunden langer als die anderen beugt er sich, dehnt sich, bt die
Schritte eines Stiicks, das er im Kopf hat, Lass die Hunde los, méchte

er es nennen, wie ein Lied seines nachtlichen Sangers - Lass die Hunde
auf mich los - heil3t es in dem Lied - Und I6se das Band um dein Haar, du
bist ein kleines Ratsel fur mich, sooft du nach mir suchst - der Junge stellt
sich die Musik vor und entwirft Liebe und Eifersucht vor dem Spiegel, er
arbeitet hart, gliicklich bis zur Erschopfung, er duscht und zieht sich um,
isst mit Max, dem Nachtwachter, zwei Meter Muskeln und Tatoos, ein
Sandwich - Du - sagt der zu dem Jungen - was machst du, als Auslander,

eigentlich so am Abend? - und er erzahlt ihm von seinen Nachten als



Heranwachsender in Diskotheken und Lokalen, von einer Liebe, die
gerade entsteht, wie wenig Lust er jetzt zum Ausgehen hat, von einer
preiswerten Wohnung im Norden der Stadt und von Krediten und Banken,
Plane fur zehn, zwanzig Jahre, Elias isst sein Sandwich auf, ohne etwas
dazu zu sagen, verabschiedet sich von seinem Freund fir einen Abend

- Wir sind gleich alt, du und ich - sagt Max mit einem L&cheln, er bejaht

mit einem Kopfnicken.

Es ist der letzte September in seiner Heimat, der letzte Tag jenes Lebens,
es wird Abend, das Appartment des Cousins ist klein und leer, am Himmel
ziehen grol3e, wie regenschwere Wolken vorbei, sie haben gegessen und
geraucht, sind nur in Boxershorts und T-Shirt, es ist hei3 im Wohnzimmer,
aus der Stereoanlage indische Musik, sie schauen aus dem Fenster,

auf den Golf und die Lagune, das Meer liegt schon im Dunkel, allein der
Leuchtturm durchbohrt die Finsternis, sie halten sich umschlungen, eine
Umarmung, die sie nicht kontrollieren kénnen, vielleicht nicht wollen, der
Cousin heil3t Fabio und hat eine Arbeit und ist zehn Jahre alter als er, Elias
mag sein Gesicht und seine Hande, aber all das hat auch einen bitteren
Geschmack, er versteht nicht warum, aber er fuhlt ihn im Mund und im
Innern, Fabio kisst ihm die Ohren und den Hals, kratzt ihm Uber die Haut
und driickt ihn immer fester an sich, aber sie ist sanft, diese Kraft - Ich
liebe dich - sagt er leise, Elias weil3 nicht, was er sagen soll, er Iasst sich

klssen.

Er nimmt den Telefonhdrer ab, die Frau fragt ihn, was er macht, ob er
Lust hat, sie zu sehen, er sagt ja, schlagt ihr vor, ihn zum Flughafen

zu fahren, wenn sie Zeit und Lust hat, ihn zu einem Flugzeug zu



bringen, das von jenseits der Grenze kommt, mit einem Stlick seiner
Vergangenheit an Bord - Ich erklare es dir vielleicht spater, wenn ich es
denn erklaren kann - sie versteht nicht, willigt aber ein, sie treffen sich in
Camden, in einem Café in der Nahe ihrer Wohnung - Essen wir was bei
mir, schaffen wir das noch? - Elias nickt, bestellt Wein, schaut sie an:
Sie ist schon, sie lachelt immerzu, ohne je damlich auszusehen - Warum
hast du mich angerufen? - fragt er sie und gibt ihr einen Kuss, die

Frau nimmt seine Hande fest in die ihren, schaut ihm in die Augen, die
dunkel sind wie von mihsam verhaltenem Weinen, sie sagt ihm, dass

er so jung wirkt, dass er noch ein Junge ist, er schweigt, hangt seinen

Erinnerungen nach.

Die Nacht ist lau, es regnet, Fabio halt den Cousin schweigend in
seinen Armen - Wein nicht - sagt er zu ihm - Bitte wein nicht - Elias
hat blutende, aufgeschlagene Lippen, ein halb gebrochenes Bein,
schmerzende Knochen und von Blutergussen dunkle, geschwollene
Augen, er weint und ballt die Fauste vor Wut und Angst, er hort Fabio,
der immer wieder zu ihm sagt, er solle sich beruhigen, nicht weinen,
keine Angst mehr haben, er spirt seine leichte Umarmung und die
Klsse, sachte, damit sie nicht weh tun, auf den geschlossenen Augen,
zarte Beruhrungen auf den Backenknochen, den Wangen - Es ist
ausgestanden - sagt Fabio und versucht ein Lacheln, streicht sanft

mit Eis Uber die blauen Flecken, mit Baumwolltupfern und Alkohol
desinfizieren sie die Wunden, vorsichtig, ganz vorsichtig - Es ist
ausgestanden, alles ist vorbei, mach dir keinen Kopf, wein nicht, vergiss
das Ganze, sofort, jetzt, als ob nichts geschehen ware, vergiss das

Ganze und hau ab - Elias schluchzt immer wieder auf, er kann es nicht



abstellen, Gberall spurt er Schmerzen, innen, tief drinnen, die Augen
zermatscht und der pochende Kopf, er kann sich nicht riihren ohne
stechende Schmerzen und Ubelkeit - Lass mich nur machen - sagt
Fabio ihm ins Ohr, fast ein Flustern - Du musst fortgehen, musst diesen
Abend, was geschehen ist, ausloschen, ich geb dir das Geld fur die
Reise, geb dir, soviel du willst, fahr weg und fang von vorn an, fahr weit
weg und vergiss deinen Vater und auch mich - und er kisst und liebkost
ihn, er nimmt seine Hande und schwort ihm Liebe, er segnet ihn und
vergibt ihm, er nennt ihn mein Kleiner, mein Herz, meine grol3e Liebe,

meine unmagliche Liebe.

Es fallt ihm nicht leicht, etwas zu erklaren und sich zu erinnern, jahrelang
hat er die Erinnerungen abgetotet, aber jetzt plotzlich erscheint es ihm
wichtig, zuriickzugehen, alles noch einmal aufzurollen und richtig zu
verstehen - Er hétte nicht kommen sollen, mein Vater - mehr kann er
nicht sagen, tber seine Mutter und ihre Anrufe kann er nicht sprechen,
dartber, dass er merkte, wie sie alter wurde und jedes Mal, von Jahr

zu Jahr, von Weihnachten zu Weihnachten, mehr litt - Wenn du tber
eine Grenze gegangen bist, solltest du niemals zurtickgehen - solche
Gedanken hat er, aber er kann nichts erklaren, wieder sind sie bei ihr
zu Hause im Wohnzimmer, wieder vertieft er sich in die Wandteppiche
aus Mexiko, betrachtet diese Frau, die er kaum kennt, und ist zufrieden,
sie in seiner Nahe zu haben, gern wirde er alles erzahlen, sich
befreien, mit ihrer Hilfe alles aufrollen - Meine Mutter hat ihn verlassen,
ist weggegangen, ist davongelaufen von meinem Vater, hat ihn
sitzenlassen, das hatte ich nicht fir méglich gehalten, aber so ist es - er

erzahlt, schlieRlich umarmt er sie, lasst sich umarmen - Er veranderte



sich, Abend fir Abend bis spéat in der Bar oder vor dem Fernseher, als
ob sie gar nicht da ware, und ich weil3, dass das irgendwie wegen mir
so gekommen ist, wegen des Abends, an dem er mir nachgegangen

ist und mich dort gefunden hat, in einem dunklen Zimmer mit einem
jungen Mann, einem Verwandten, nur uns beide, nackt, ich weil3, es war
nicht mein Vater, der mich schlug, mich fir immer verletzte, es war der
Mann, der bestimmte Dinge tun muss, der nicht alles zulassen kann, es
war der Mann, der seine Regeln hat, ich weil3, dass es an jenem Abend
aus war, fur mich mit ihnen und fur ihn mit ihr, ich weil3, dass er ihr nicht
verziehen hat, dass sie mir Geld gab, dass sie mich immer noch anrief
und mochte, ich weil3, dass ich ihn auf den Tod hasste, nicht wegen

der Verletzungen, sondern fur das, was er kaputt gemacht hat, wegen
der Demitigung ohne Hoffnung, ich weil3 nicht, was jetzt kommt, was
kommen kann, ich weil3 nicht, ob wir uns jetzt umarmen kénnen, ob wir
was Besseres sein konnen als zwei Verlierer, die sich hassen, ich weil3
nicht, warum er beschlossen hat zu kommen, mich von neuem Uber die
Grenze gehen zu lassen, mich zurtickzubringen - er verstummt, er lasst
sich kussen, sagt ihr ins Ohr - Verlass mich nicht, wer immer du bist,

wenn du mich zu ihm begleitest, halt mich fest, gib mir deine Hand —

Sie gehen schweigend durch den Regen, den grauen Regen aller
Nachmittage, in seiner Heimat lassen die schonen Madchen an diesen
Marztagen an den Tischchen im Zentrum ihre Beine sehen, deutsche
Touristen schleppen sich die engen Gassen im mittelalterlichen
Stadtviertel hinauf, treten, geblendet von der Sonne und der Schonheit,
auf die Piazza del Bastione hinaus, das Meer glitzert wie im Sommer

und die Sonne, stark und arrogant wie ein junger Habenichts, pfeift auf



den Kalender, in seiner Heimat lasst der Regen monatelang auf sich
warten, dann schuttet es so, dass die Felder berschwemmt werden
und der Himmel rabenschwarz ist, dunkler, kraftiger, prasselnder Regen
schiel3t pausenlos aus den Wolken, man fuhlt sich durchpulst und
lebendig, der Regen in dieser Stadt ist wie schmutzig und abgestorben,
sie warten auf den Zug zum Flughafen, der Junge geht auf und ab,
nervos, aufgeregt, die Angst, dass ihn die Grenze wieder einholen
konnte - Wie geht’s dir? - fragt ihn die Frau, er schaut sie an, sie ist
schon, schlank und schwarz gekleidet, sie geben sich die Hand und
schauen sich in die Augen - Alles in Ordnung - antwortet Elias, ein

leichtes Zittern in der Stimme.



