
Flavio Soriga 

Lass die Hunde los 

Donatella, Antoine, Federica, Carlotta, 

den Bühnenbesessenen, 

ihren leichten Schritten. 

  

Er geht durch die Stadt, kämpft stumm mit der Märzkälte, groß ist er 

und schlank, hat breite Wangenknochen und unergründliche Augen, die 

Leute bleiben stehen und schauen sich nach ihm um, er sieht gut aus 

und weiß es, er heißt Elias und ist mit achtzehn von einer Insel im Süden 

abgehauen und heute hat ihn nach langer Zeit sein Vater angerufen, nach 

einer Ewigkeit, in der Funkstille war zwischen ihnen, und Hass bei dem 

Jungen auf den Mann, der ihn an einem Septemberabend für immer 

verletzt hat, er ist abgehauen aus einer Gegend, wo die Sonne scheint, 

und jetzt ist er ein Kämpfer unter den sieben Millionen Seelen einer Welt- 

Metropole. 

  

In dem kleinen Kino bei Angel hat er einen mexikanischen Film gesehen, 

eine Geschichte über Hunde und Wetten und eine Sorte Leben, die 

aufreibt bis aufs Blut, eine Geschichte über Verzweifelte, wie er einer war, 

als er hier ankam, in einer dreckigen und bösen Stadt, wie er noch nie 

eine gesehen, sich noch nie eine vorgestellt hatte - Du kriegst mich nicht 

- sagt er in Gedanken zum Vater - Ich gehöre dir nicht mehr, ich gehöre 

keinem - er ist dreiundzwanzig, alt genug, wie er findet, er hat einen 

Wochenendjob und eine Einzimmerwohnung an der Grenze zwischen 

dem Bohèmeviertel und der Peripherie, wo sich in Mietskasernen 



türkische, indische, pakistanische Familien drängen - Ich komm dich 

besuchen, morgen komm ich an - hat ihm der Vater am Telefon gesagt, 

Elias zieht den Mantel zu und schlägt den Kragen über die Ohren, er mag 

die Restaurants in dieser Straße und die Arsenalfahnen vor den alten 

Pubs, die unverdrossen die Stellung halten, er hat gelernt, allein zu sein, 

wie man das wohl ist, wenn dein Zuhause auf der anderen Seite des 

Kontinents liegt und dein Cousin dir das Geld zum Abhauen geliehen hat 

und du für deinen Vater gestorben bist, er hat gelernt, sich totzutrainieren, 

mit Übungen, an Geräten, beim Laufen, beim Beugen, er hat doppelt 

soviel gemacht wie die anderen und bessere Noten bekommen als alle 

und Tag und Nacht gerackert und in Fünferzimmern gewohnt, er hat 

gelernt, an die, die er zurückließ, nicht zu denken, seine Sonnenstadt vor 

Afrika, die Sommermorgen an den unberührten Stränden seiner Heimat 

zu vergessen, er geht durch den eisigen März und spürt nicht einmal 

den Regen, der ihn anfangs verrückt machte, den grauen Himmel ohne 

Sterne, der für ihn zum Schreien, zum Sterben war, er mag den Geruch 

von hundert Küchen aus hundert Ländern in diesen Mischungen aus 

Café und Restaurant und das Fest von Sprachen an seiner Schule, er 

mag es, den Kontrolleuren in ihren ausgeleierten Pullis zuzunicken, er 

hat ihr Englisch gelernt, diese Sprache der frisch Eingewanderten, und 

die stummen Verwünschungen gegen die Briten und ihr verdammtes 

Geld, er geht durch die Upper Street und weiß, daß diese Straße alles 

ist, die ganze Welt, Spaß und Schweiß, Ausgebeutete und Millionäre, wie 

tausende andere Straßen in dieser Stadt, im ganzen Königreich. 

  

- Ich bin der Kapitän meiner Schmerzen - der Text eines Songs, tausend 

Mal gehört und wie für ihn geschrieben - Ich bin der Kapitän meiner 



Erinnerungen - er denkt an den Vater, an ihrer beider Stimmen am 

Telefon, gealtert, gebrochen, daran, dass er, wie immer, durcheinander 

kam, als es anfing, schwierig zu werden - Ich möchte dich gern sehen, 

Elias, ich möchte dich wirklich gern sehen und mit dir sprechen - und 

er außerstande, irgendwas zu sagen, seine Kraft wie weggeblasen, ein 

Kapitän ohne Kontrolle, die Erinnerungen kurz vorm Herausplatzen - Ich 

komme morgen, reden wir ein bisschen, ja? - und er sagte nichts, und 

jetzt ist es Abend und er ist allein, er sitzt an einem Ecktischchen in 

einem französischen Café, die Einrichtung warmes Holz, er blättert in 

einer Zeitschrift für Gesundheitsfanatiker mit Faible fürs Mittelmeer und 

Olivenöl, ein gemütliches Café, wo er sich ab und zu hinflüchtet vor der 

Einkaufswut der Besucher des Viertels, um die Gedanken zu beruhigen 

oder um der Kälte auf den Straßen zu entkommen, es ist Abend und 

er ist allein und bestellt Saft und ein Croissant, die Chefin kommt und 

bedient ihn, eine blonde, geschiedene Frau mit großen Augen und einer 

schönen Stimme und Lust zu reden, schon bei früheren Gelegenheiten 

haben sie sich angeschaut und miteinander gesprochen, immer abends, 

vor der Schließung, wenn das Lokal so gut wie leer ist und sie Zeit hat, 

sich zu ihm zu setzen, wie auch jetzt, sie ist sympathisch und hat schöne 

Beine, sie schenkt sich selbst auch etwas zu trinken ein, moussierenden 

Wein, sie diskutieren über Armut und Klassen, die neu erfunden werden 

müssen, über Kunst, die in die Vorstädte gebracht werden muss, über 

Béjart und Almodóvar, die Frau lächelt, unablässig ordnet sie ihr Haar, 

sie schlägt ihm vor, nach der Schließung doch bei ihr vorbeizukommen, 

sie könnten einen Film anschauen, er ist einverstanden - Du hättest nicht 

kommen sollen - sagt er in der kalten Nacht zu seinem Vater, schnell geht 

er die Allee entlang, auf der Suche nach Tabak und Blättchen. 



  

Oft zieht er am Abend ziellos herum, eine Stunde Billard mit den Türken 

von Stoke Newington, ein paar Runden Karten mit den Neapolitanern 

vom Circolo Vesuvio, Entwurzelte wie er, die nicht gelernt haben, das 

alte Leben auszulöschen, die Stimmen und Gesichter zu vergessen - Ich 

bin der Kapitän meiner Schmerzen - klaglos trägt Elias die Bürde der 

Ferne, ihm genügt der Gedanke an die Zukunft, zu wissen, dass er eines 

Tages ein großer Tänzer sein wird, die Zukunft, die alles gut machen 

wird, er denkt an morgen und an den Zug zum Flughafen, an das, was 

sie sich wohl sagen würden, er und der Fremde, der ihm seinen Vor- und 

Nachnamen gegeben hat, er denkt an morgen, an ihrer beider Augen und 

Hände, an eine Umarmung, die alles weglöschen könnte, vielleicht auch 

nichts ändern würde - Du hättest nicht kommen sollen - denkt er - Du 

hättest mich vergessen sollen, wie ich das getan habe - er hat vergessen, 

ausgelöscht, die Erinnerungen bezwungen, die ihn innerlich aufrieben, 

ihm weh, mörderisch weh taten, jeden Tag, jeden Abend, jede Stunde, 

er ist über die Grenze gegangen, zumindest kommt ihm das so vor, das 

andere Leben so fern, als hätte er es nie gelebt. 

  

Im letzten April jenes Lebens, vor einer Ewigkeit, ist es heiß auf der Insel, 

die Jugendlichen lassen den Unterricht ausfallen und laufen in die Parks, 

an den langen, noch menschenleeren Strand, Elias ist achtzehn und bald 

kommen die Prüfungen, dann die Ferien, der echte Sommer, Schluss mit 

der Schule, dem Gymnasium, dem Zug, den er jeden Morgen nehmen 

muss, es ist April und sie liegen im Sand, sie sind allein in dem Abschnitt 

des Strandes und sein Cousin umarmt ihn und küsst ihm den Hals - Was 

wirst du denn jetzt machen? - er weiß keine Antwort, er will nicht an das 



denken, was ihn erwartet, an die Universität, an die Entscheidungen, die 

er treffen muss, er möchte die Sonne genießen und diese heimlichen, 

schüchternen Küsse - Ich weiß nicht, ich gehe nach Rom, vortanzen, 

für eine wichtige Schule, in London - der Cousin schaut ihn an und 

sagt nichts, er weiß, dass Elias kein Geld hat, dass sein Vater niemals 

einwilligen wird, er sagt nichts, küsst ihn weiter, streichelt ihm die Arme, 

flüstert ihm ins Ohr - Ich mag dich - sagt er. 

  

- Ich habe alles ausgelöscht - denkt Elias - Jahre habe ich dafür 

gebraucht und jetzt kommt er an und macht alles wieder wahr, wieder 

schmerzhaft und nah - Sie liegen auf einem Teppich, bestimmt ein 

indischer, denkt der Junge, so teuer wie zwei seiner Monatsmieten, sie 

haben nichts an und die blonde Frau lächelt ihn an und streicht ihm 

übers Haar - Wie schön du bist - sagt sie ihm, sie wiederholt es und 

seufzt, sie haben miteinander geschlafen und Camden Town hinter den 

Fensterscheiben des großen, im Halbdunkel liegenden Wohnzimmers 

ist ein Rummel aus Geräuschen und Gesichtern, sie betrachtet ihn und 

lächelt, sie bittet ihn, ihr von seiner Heimat zu erzählen, von seinem Meer, 

wie der Anfang war in dieser Stadt - Es muss hart gewesen sein - sagt sie 

- Aber auch schön, stelle ich mir vor, sich einfach so durchzuschlagen, 

wie eine Wette, ohne Geld, ohne irgend jemanden, nur für den Tanz und 

die Kunst, in gewisser Weise hast du Glück - Elias antwortet nicht, ist 

versunken in die Bilder und die afrikanischen Masken an der Wand, die 

Keramiken aus dem Orient und die mexikanischen Wandteppiche, gern 

würde er über seine Schule sprechen, über die Kompanie, in die er, als 

bester von allen, als schönster von allen, eines Tages aufgenommen 

werden wird, gern würde er mit ihr über seine Tanzkollegen sprechen 



und über die Eifersucht, die jeden Anflug von Freundschaft zerstört, über 

die Choreographen, die dich zum Essen einladen und du kannst nicht 

ablehnen, über die Solotänzer, die sich mit Koks und Alkohol über die 

Runden bringen, Anorektiker mit kaputten Schleimhäuten, immer unter 

Hochspannung, es gelingt ihm nicht, über all das zu sprechen, über diese 

Jahre und was der Preis dafür war - Nein, zu hart war es eigentlich nicht 

- er denkt an seinen Vater und an das, was sie sich sagen würden, daran, 

wie es sein würde. 

  

Als er in der Stadt ankam, war seine Rettung ein Walkman, die dunkle 

Stimme von Nick Cave, die Filme in Italienisch nachmittags im Kino hinter 

dem Leister Square, als er in der Stadt ankam, fand er ein Viererzimmer 

in der gottverlassenen Peripherie, zwei Metrolinien musste er jeden 

Morgen nehmen, ganze Tage auf Jobsuche, Stunden und Vormittage 

und Nachmittage zu Fuß durch die tristen, grauen Vorstädte, Kilometer 

an Kilometer dieselben Häuschen, reihenweise Vorgärten zur Straße 

hin, volles Rohr Reggae, arabische und afrikanische, von fernen Sonnen 

verbrannte Gesichter, als er in der Stadt ankam, lernte er auf der 

Jubilee Line Landsleute kennen, die von den üblichen Vorstellungs- und 

Bewerbungstouren durch Cafeterien und Pubs zurückkamen, fünf Jungs 

von seiner Insel, die ihn zu sich nach Hause einluden, Pizzabäcker und 

Barkeeper und Hilfsköche mit einer riesigen Wohnung in Kilburn, die 

freien Abende verplempert vor Spielautomaten, Kassetten aus dem 

Videoverleih, die freien Abende vertändelt, auf dem Teppich sitzend, 

Besäufnisse mit Myrthenlikör, Geschichten voller Sehnsucht nach der 

Insel und spektakuläre Rückkehrpläne, mit Jeep und Designerklamotten, 

um Verwandte und Freunde zu verblüffen, er hat niemanden, zu dem er 



zurückkehren könnte, niemanden, den er verblüffen könnte, er hat alles 

ausgelöscht, für ihn hat es vor dieser Stadt, vor heute nichts gegeben. 

  

Seine Mutter streicht ihm übers Haar und singt ihm ein Lied, das nur sie 

kennt - Mein Kind, mein Kind - sagt sie ihm ins Ohr, er ist kein Kind, er ist 

sechzehn und hat lange, starke Beine, er weint und vergräbt den Kopf im 

Kissen, seine Mutter hat lange, blonde Haare und das traurige Gesicht 

einer Frau, die weiß, dass ihr Kind heranwächst und nicht mehr ihr gehört, 

sondern der Welt, dem Leben da draußen und neuen, schmerzlichen 

Liebschaften, wenn der Vater sie so sähe, ihn am Weinen und sie am 

Trösten, würde er zornig werden und ihm was von Schlappschwanz 

erzählen und was dagegen ein echter Mann sei und was der auf keinen 

Fall tun darf, sein Vater meint es gut, aber weinen tut er nie, sein Vater 

sagt, mit den mageren Beinen, der glatten Brust und dem allzu leichten, 

wie tastenden, wie tänzelnden Schritt sehe er noch nicht einmal aus wie 

ein Mann, der Vater brüllt, wenn Elias kein Fleisch essen mag - Hat man 

das schon mal gehört, ein Steak soll widerlich sein, Blut soll ekelhaft sein, 

was haben wir denn in unseren Adern wenn nicht Blut, was haben wir 

denn immer gegessen wenn nicht Fleisch? - er brüllt, wenn er von Theater 

oder Dichtung sprechen hört, sein Vater arbeitet hart und geht jeden 

Abend in die Bar, für seine Frau und die Familie würde er sich totmachen, 

sagt er immer, mit seinem Sohn spricht er nicht, er sagt, er könne es 

nicht, er verstehe ihn nicht, sie seien zu verschieden, die Mutter hört sich 

seine Geheimnisse an, seine verwickelten Jungengeschichten von Liebe 

und herbem Verrat und sie streicht ihm übers Haar und nennt ihn Kind, 

mein Kind. 



 

Als er in der Stadt ankam, hat er gelernt, sich keine Fragen zu stellen, 

fix zu sein und möglichst wenig zu schlafen, wenig zu sprechen und 

seinen Vater und jenen Septemberabend auszulöschen und eine Frau 

zu suchen, die ihn lieben würde, ohne viel zu fragen, er hat solche 

Frauen gefunden und wieder verloren, eine im Monat, eine am Tag, er 

hat Männer gefunden aus Ländern, noch weiter im Süden als seines, 

Orientalen mit Geld in den Taschen und Kariben mit endlos langen 

Beinen, in den mit seinen Landsleuten vertändelten Stunden hat er 

nachgedacht über ihre Liebe zu den dunklen Nächten in der äußersten 

Peripherie, leicht geschminkt sah er sie ausgehen und fröhlich bis zum 

hellen Morgen illegale Garagen abklappern, eine Pille und ein Schluck 

Rum, ein Tütchen, das herumgereicht wird, zieh rein und gib weiter, zieh 

rein und gib weiter, Tütchen, en gros gekauft mit den Ersparnissen eines 

Monats, an die tausend Mal hat er Zimmer und Wohnung gewechselt, 

nach wilden Streitereien aus Gründen, die ihm jetzt in der Erinnerung 

lächerlich vorkommen, und vielleicht war es ja immer nur der von der Insel 

mitgeschleppte Kloß, dass er mit niemandem reden konnte, nichts fand, 

worüber er reden konnte, nur Tanz und Pfund Sterling, sonst nichts. 

  

Wochenlang, monatelang war er allein, die Musik vom Walkman und der 

Unterricht und der dichte Regen, ein Himmel ohne Sterne und düstere 

Strophen seine einzige Gesellschaft - mein Gott - hat er sich tausend 

Mal vor dem Spiegel gesagt - ich will doch nur leben und tanzen, meine 

Arme nach der Musik bewegen, auf der Bühne Figuren erfinden und 

das Publikum für mich gewinnen - und das Spiegelbild zeigte ihm einen 

von Mal zu Mal schlankeren und besser aussehenden, einen flinkeren, 



beweglicheren und einsameren jungen Mann, weit weg von den Stränden 

und den Sonnenuntergängen am Hafen, einen Mann ohne Mutter und 

Vater, ohne Frauen, die ihn länger als für eine Nacht zu lieben verstünden, 

Träume und Wut, das Herz jeden Abend verhärteter, die Grenze hinter 

ihm, weit weg. 

  

- Bleib zum Schlafen - sagt die Frau, hält ihn von hinten fest 

umschlungen, den Mund auf seinem Hals, er macht sich langsam los, 

küsst sie nicht und schaut sie nicht an - Bleib zum Schlafen, komm 

doch, bleib hier - er antwortet nicht und küsst sie nicht, er schreibt seine 

Handynummer auf einen Zettel, den er auf dem Teppich liegen lässt, unter 

ihrem Slip, er geht ins Bad, wäscht sich, er denkt an ein Flugzeug, das 

von der Insel kommt, und an den Fremden, den es herbringen wird, er 

geht ins Wohnzimmer zurück, schaut sie an, es sieht so aus, als schlafe 

sie - Du bist traurig, mein Lieber, zu traurig für dein Alter - sie spricht mit 

ihm, aber wie aus dem Schlaf, wie in Gedanken versunken - Bleib heute 

nacht bei mir, du bist zu traurig, du schaffst es nicht allein, jung wie du 

bist, wie alt bist du? - Elias sagt nichts, er tritt auf die Straße hinaus und 

atmet tief durch, es regnet, er zieht sich zum Schutz den Mantel über den 

Kopf, wird aber trotzdem nass - Ich bin nicht traurig - so die Antwort an 

sich selbst - Ich bin allein und es geht mir gut dabei, ich bin nicht traurig. 

  

Die Mutter kennt seine Geheimnisse und seine Vorlieben, aber sie hat 

nicht die Kraft, ihn zu verteidigen, und kommt nicht an gegen den Vater, 

gegen seine Zornesausbrüche, wenn er in den Bars des Ortes gewisse 

Gerüchte über seinen Sohn hört, ein bestimmtes Lachen an seine Ohren 

dringt, die Mutter kommt ihm schlagartig gealtert vor, sie redet ihm nicht 



mehr zu und streicht ihm nicht mehr übers Haar, sie fragt ihn, was er 

nach der Schule vorhat und warum er jeden Abend in die Stadt geht, 

vom Unterricht und vom Cousin erzählt er ihr nichts, er spürt, daß sie 

das nicht verstehen würde, dass seine Entscheidungen einen Schmerz 

verursachen, den er nicht mitteilen kann, den er für sich behalten muss, 

vor dem er die Mutter in Schutz nehmen muss und diesen Vater, der 

nichts versteht, die Mutter schwört ihm ihre Liebe, will ihn aber nicht 

verlieren - Was willst du studieren, Elias? - er antwortet nicht, es erscheint 

ihm unwichtig. 

  

Nicht nur der Anfang war hart, hart war es immer, in jedem Augenblick, 

wegen des Geldes und wegen des Wetters, wegen der Schule, die dich 

zum Sklaven macht, sechs, sieben, acht Stunden Unterricht und Proben, 

täglich von Montag bis Freitag, manchmal auch Samstag, am Sonntag 

gibst du in einem Sessel vor dem Fernseher den Geist auf, liegst am 

Boden und starrst die Wand an, um Kraft zu schöpfen, hart war es immer, 

eines Abends ist Elias in der Schule, keiner ist mehr da, nur noch er, 

zwei Stunden länger als die anderen beugt er sich, dehnt sich, übt die 

Schritte eines Stücks, das er im Kopf hat, Lass die Hunde los, möchte 

er es nennen, wie ein Lied seines nächtlichen Sängers - Lass die Hunde 

auf mich los - heißt es in dem Lied - Und löse das Band um dein Haar, du 

bist ein kleines Rätsel für mich, sooft du nach mir suchst - der Junge stellt 

sich die Musik vor und entwirft Liebe und Eifersucht vor dem Spiegel, er 

arbeitet hart, glücklich bis zur Erschöpfung, er duscht und zieht sich um, 

isst mit Max, dem Nachtwächter, zwei Meter Muskeln und Tatoos, ein 

Sandwich - Du - sagt der zu dem Jungen - was machst du, als Ausländer, 

eigentlich so am Abend? - und er erzählt ihm von seinen Nächten als 



Heranwachsender in Diskotheken und Lokalen, von einer Liebe, die 

gerade entsteht, wie wenig Lust er jetzt zum Ausgehen hat, von einer 

preiswerten Wohnung im Norden der Stadt und von Krediten und Banken, 

Pläne für zehn, zwanzig Jahre, Elias isst sein Sandwich auf, ohne etwas 

dazu zu sagen, verabschiedet sich von seinem Freund für einen Abend 

- Wir sind gleich alt, du und ich - sagt Max mit einem Lächeln, er bejaht 

mit einem Kopfnicken. 

  

Es ist der letzte September in seiner Heimat, der letzte Tag jenes Lebens, 

es wird Abend, das Appartment des Cousins ist klein und leer, am Himmel 

ziehen große, wie regenschwere Wolken vorbei, sie haben gegessen und 

geraucht, sind nur in Boxershorts und T-Shirt, es ist heiß im Wohnzimmer, 

aus der Stereoanlage indische Musik, sie schauen aus dem Fenster, 

auf den Golf und die Lagune, das Meer liegt schon im Dunkel, allein der 

Leuchtturm durchbohrt die Finsternis, sie halten sich umschlungen, eine 

Umarmung, die sie nicht kontrollieren können, vielleicht nicht wollen, der 

Cousin heißt Fabio und hat eine Arbeit und ist zehn Jahre älter als er, Elias 

mag sein Gesicht und seine Hände, aber all das hat auch einen bitteren 

Geschmack, er versteht nicht warum, aber er fühlt ihn im Mund und im 

Innern, Fabio küsst ihm die Ohren und den Hals, kratzt ihm über die Haut 

und drückt ihn immer fester an sich, aber sie ist sanft, diese Kraft - Ich 

liebe dich - sagt er leise, Elias weiß nicht, was er sagen soll, er lässt sich 

küssen. 

  

Er nimmt den Telefonhörer ab, die Frau fragt ihn, was er macht, ob er 

Lust hat, sie zu sehen, er sagt ja, schlägt ihr vor, ihn zum Flughafen 

zu fahren, wenn sie Zeit und Lust hat, ihn zu einem Flugzeug zu 



bringen, das von jenseits der Grenze kommt, mit einem Stück seiner 

Vergangenheit an Bord - Ich erkläre es dir vielleicht später, wenn ich es 

denn erklären kann - sie versteht nicht, willigt aber ein, sie treffen sich in 

Camden, in einem Café in der Nähe ihrer Wohnung - Essen wir was bei 

mir, schaffen wir das noch? - Elias nickt, bestellt Wein, schaut sie an: 

Sie ist schön, sie lächelt immerzu, ohne je dämlich auszusehen - Warum 

hast du mich angerufen? - fragt er sie und gibt ihr einen Kuss, die 

Frau nimmt seine Hände fest in die ihren, schaut ihm in die Augen, die 

dunkel sind wie von mühsam verhaltenem Weinen, sie sagt ihm, dass 

er so jung wirkt, dass er noch ein Junge ist, er schweigt, hängt seinen 

Erinnerungen nach. 

  

Die Nacht ist lau, es regnet, Fabio hält den Cousin schweigend in 

seinen Armen - Wein nicht - sagt er zu ihm - Bitte wein nicht - Elias 

hat blutende, aufgeschlagene Lippen, ein halb gebrochenes Bein, 

schmerzende Knochen und von Blutergüssen dunkle, geschwollene 

Augen, er weint und ballt die Fäuste vor Wut und Angst, er hört Fabio, 

der immer wieder zu ihm sagt, er solle sich beruhigen, nicht weinen, 

keine Angst mehr haben, er spürt seine leichte Umarmung und die 

Küsse, sachte, damit sie nicht weh tun, auf den geschlossenen Augen, 

zarte Berührungen auf den Backenknochen, den Wangen - Es ist 

ausgestanden - sagt Fabio und versucht ein Lächeln, streicht sanft 

mit Eis über die blauen Flecken, mit Baumwolltupfern und Alkohol 

desinfizieren sie die Wunden, vorsichtig, ganz vorsichtig - Es ist 

ausgestanden, alles ist vorbei, mach dir keinen Kopf, wein nicht, vergiss 

das Ganze, sofort, jetzt, als ob nichts geschehen wäre, vergiss das 

Ganze und hau ab - Elias schluchzt immer wieder auf, er kann es nicht 



abstellen, überall spürt er Schmerzen, innen, tief drinnen, die Augen 

zermatscht und der pochende Kopf, er kann sich nicht rühren ohne 

stechende Schmerzen und Übelkeit - Lass mich nur machen - sagt 

Fabio ihm ins Ohr, fast ein Flüstern - Du musst fortgehen, musst diesen 

Abend, was geschehen ist, auslöschen, ich geb dir das Geld für die 

Reise, geb dir, soviel du willst, fahr weg und fang von vorn an, fahr weit 

weg und vergiss deinen Vater und auch mich - und er küsst und liebkost 

ihn, er nimmt seine Hände und schwört ihm Liebe, er segnet ihn und 

vergibt ihm, er nennt ihn mein Kleiner, mein Herz, meine große Liebe, 

meine unmögliche Liebe. 

  

Es fällt ihm nicht leicht, etwas zu erklären und sich zu erinnern, jahrelang 

hat er die Erinnerungen abgetötet, aber jetzt plötzlich erscheint es ihm 

wichtig, zurückzugehen, alles noch einmal aufzurollen und richtig zu 

verstehen - Er hätte nicht kommen sollen, mein Vater - mehr kann er 

nicht sagen, über seine Mutter und ihre Anrufe kann er nicht sprechen, 

darüber, dass er merkte, wie sie älter wurde und jedes Mal, von Jahr 

zu Jahr, von Weihnachten zu Weihnachten, mehr litt - Wenn du über 

eine Grenze gegangen bist, solltest du niemals zurückgehen - solche 

Gedanken hat er, aber er kann nichts erklären, wieder sind sie bei ihr 

zu Hause im Wohnzimmer, wieder vertieft er sich in die Wandteppiche 

aus Mexiko, betrachtet diese Frau, die er kaum kennt, und ist zufrieden, 

sie in seiner Nähe zu haben, gern würde er alles erzählen, sich 

befreien, mit ihrer Hilfe alles aufrollen - Meine Mutter hat ihn verlassen, 

ist weggegangen, ist davongelaufen von meinem Vater, hat ihn 

sitzenlassen, das hätte ich nicht für möglich gehalten, aber so ist es - er 

erzählt, schließlich umarmt er sie, lässt sich umarmen - Er veränderte 



sich, Abend für Abend bis spät in der Bar oder vor dem Fernseher, als 

ob sie gar nicht da wäre, und ich weiß, dass das irgendwie wegen mir 

so gekommen ist, wegen des Abends, an dem er mir nachgegangen 

ist und mich dort gefunden hat, in einem dunklen Zimmer mit einem 

jungen Mann, einem Verwandten, nur uns beide, nackt, ich weiß, es war 

nicht mein Vater, der mich schlug, mich für immer verletzte, es war der 

Mann, der bestimmte Dinge tun muss, der nicht alles zulassen kann, es 

war der Mann, der seine Regeln hat, ich weiß, dass es an jenem Abend 

aus war, für mich mit ihnen und für ihn mit ihr, ich weiß, dass er ihr nicht 

verziehen hat, dass sie mir Geld gab, dass sie mich immer noch anrief 

und mochte, ich weiß, dass ich ihn auf den Tod hasste, nicht wegen 

der Verletzungen, sondern für das, was er kaputt gemacht hat, wegen 

der Demütigung ohne Hoffnung, ich weiß nicht, was jetzt kommt, was 

kommen kann, ich weiß nicht, ob wir uns jetzt umarmen können, ob wir 

was Besseres sein können als zwei Verlierer, die sich hassen, ich weiß 

nicht, warum er beschlossen hat zu kommen, mich von neuem über die 

Grenze gehen zu lassen, mich zurückzubringen - er verstummt, er lässt 

sich küssen, sagt ihr ins Ohr - Verlass mich nicht, wer immer du bist, 

wenn du mich zu ihm begleitest, halt mich fest, gib mir deine Hand – 

  

Sie gehen schweigend durch den Regen, den grauen Regen aller 

Nachmittage, in seiner Heimat lassen die schönen Mädchen an diesen 

Märztagen an den Tischchen im Zentrum ihre Beine sehen, deutsche 

Touristen schleppen sich die engen Gassen im mittelalterlichen 

Stadtviertel hinauf, treten, geblendet von der Sonne und der Schönheit, 

auf die Piazza del Bastione hinaus, das Meer glitzert wie im Sommer 

und die Sonne, stark und arrogant wie ein junger Habenichts, pfeift auf 



den Kalender, in seiner Heimat lässt der Regen monatelang auf sich 

warten, dann schüttet es so, dass die Felder überschwemmt werden 

und der Himmel rabenschwarz ist, dunkler, kräftiger, prasselnder Regen 

schießt pausenlos aus den Wolken, man fühlt sich durchpulst und 

lebendig, der Regen in dieser Stadt ist wie schmutzig und abgestorben, 

sie warten auf den Zug zum Flughafen, der Junge geht auf und ab, 

nervös, aufgeregt, die Angst, dass ihn die Grenze wieder einholen 

könnte - Wie geht’s dir? - fragt ihn die Frau, er schaut sie an, sie ist 

schön, schlank und schwarz gekleidet, sie geben sich die Hand und 

schauen sich in die Augen - Alles in Ordnung - antwortet Elias, ein 

leichtes Zittern in der Stimme. 
 


