Wurmlodcher

Als das mit den Zeitreisen noch mdglich schien, regnete es fast die

ganze Zeit. Torben ging trotzdem immer raus ans Meer, und kam ein paar
Stunden spéter vollkommen durchweicht zurtick, strahlend und laut, und
zog sich noch an der Eingangstir bis auf die Unterhose aus, um den
Teppich vor Stockflecken zu bewahren. Wahrend er duschte, deckten
Katharina und ich den Tisch, und beim Abendessen erzahlte Torben

dann von der neuen Route, die er ausprobiert hatte, vom Klettern auf
glitschigen Felsen und von Aussichten, die wir uns keinesfalls entgehen
lassen sollten, Regen hin, Regen her. Und was habt ihr so gemacht, fragte
er anschlie3end, und Katharina sagte: Dies und das, und ich sagte nichts.
Dies und das traf auch auf mich zu.

Nach dem Abendessen spielten Torben, Katharina und ich immer Fangden-
Hut. Das war das einzige Spiel im Haus, bei dem nicht die meisten

Teile fehlten. Ich glaube nicht, dass einer von uns wirklich gerne spielte,
aber nach ein paar Tagen gehorte es ungefragt zur Abendgestaltung.

Wir waren beim Spielen nie sehr konzentriert, schoben beilaufig unsere
Hutchen Ubers Brett und redeten dabei Uber andere Dinge, sodass wir
standig vergalien, wer als nachstes mit Wirfeln an der Reihe war und

es willkurlich festlegen mussten. Irgendwann dann, auch mitten in einer
Partie, gdhnte einer von uns, meistens Katharina, dann sagte ein anderer,
meistens ich: Ja, ich bin auch mude, und dann gingen wir ins Bett.

Das heif3t, Torben und Katharina gingen ins Bett, ich ging aufs Sofa im
Wohnzimmer. Da hatte es keine Diskussion gegeben. Ich war schliel3lich

der Gast, und Katharina und Torben waren schlief3lich das Paar, und



schlie3lich war es Torbens Onkel, dem das Haus gehoérte, und schlie3lich
blieben Katharina und Torben den ganzen Sommer und ich nur neun
Tage, in denen ich so wenig wie moéglich zur Last fallen wollte.

Das Haus war ein kleines Ferienhaus in der Normandie und stand, wie
Torben mir erzahlt hatte, seit der Scheidung des Onkels die meiste Zeit
leer und somit dem Rest der Familie zur Verfiigung. Torben hatte mich
Mitte Juni gefragt, ob ich nicht Lust hatte, ihn und Katharina dort zu
besuchen. Ich war tber die Einladung etwas uberrascht gewesen, aber
Torben hatte anscheinend viele gefragt. Mindestens drei oder vier andere
wollten auch kommen, hatte er gesagt, und das wirde doch bestimmt
schon, viel Schwimmen, viel Essen, viel Schlafen, und ich hatte gesagt,
dass ich es mir Uberlegen wirde. Ende Juli Uberlegte ich es immer noch,
und im August wurde die Stadt leer und mir fiel auf, dass es eigentlich gar
nicht viel zu Gberlegen gab, und Anfang September horte ich damit auf
und kaufte mir eine Fahrkarte.

Dass die mindestens drei oder vier anderen allesamt schon wieder
abgereist waren, erfuhr ich erst, als Katharina und Torben mich am
Bahnhof abholten, und da war es zu spat, um jetzt wieder mit dem
Uberlegen anzufangen. Ist das auch okay, fragte ich, und Torben sagte:
Naturlich, und ich schaute Katharina an. Sie zuckte mit den Schultern und
sagte auch: Natdrlich.

Ich kannte Katharina und Torben seit ungefahr zwei Jahren und, wie mir
am Bahnhof auffiel, nicht besonders gut. Am Bahnhof war ich zum ersten
Mal alleine mit den beiden, sonst waren sie immer nur mit dabei, waren
Katharinauntorben - Katharinauntorben kommen etwas spater, Hast

du was von Katharinauntorben gehoért, Den leckeren Obstsalat haben

Katharinauntorben mitgebracht -, und jetzt am Bahnhof war das und



plétzlich untibersehbar, und als ich ohne zu tberlegen Wie geht es Euch?
fragte, klang das zum ersten Mal falsch. GroRartig, sagte Torben, und er
sagte es anscheinend fur beide.

Am Tag meiner Ankunft regnete es noch nicht. Wir gingen, nachdem

ich mich angemessen bewundernd Uber das Haus geaul3ert hatte, ans
Meer. Torben und ich spielten Strandtennis, Katharina lag auf einem
grofl3en bedruckten Badetuch, las ein Buch, und sah nicht einmal auf,
wenn der Ball dicht neben ihrem Kopf im Sand landete. Man schwamm
plangemall viel an diesem ersten Tag, man af3 plangeman viel und ging
nach zwei oder drei Partien Fang-den-Hut plangeman friih Schlafen, und
am néchsten Tag setzte dann der Regen ein, und Torben sagte: Ich bleibe
aber nicht den ganzen Tag hier drinnen. Er zog sich eine Jacke an und
probierte neue Routen aus, und Katharina und ich machten dies und das.
Es ist wahrscheinlich ungerecht, den Regen allein fur dies und das
verantwortlich machen zu wollen, dafir, dass dies und das dann

nicht nur Lesen und Abendessenvorbereiten blieb und auch nicht nur
Spulen und Abtrocknen, sondern weiter ging bis zum Duschen und
Spurenbeseitigen. Den Regen trifft keine Schuld, auch wenn es ohne ihn
wohl nicht dazu gekommen ware, auch wenn ich bisweilen hoffte, dass
er endlich aufhdren wirde, und es plétzlich nicht mehr nattrlich ware,

im Haus zu bleiben und dies und das zu tun, und man das Ganze als
eine witterungsbedingte Stdrung hatte abtun kénnen. Doch der Regen
horte erst am Tag vor meiner Abreise auf, als es schon zu spat war, um
noch irgendetwas abzutun. Es dem Regen zuzuschreiben, ist leider kaum
haltbar, und dennoch bin ich mir beinah sicher, dass ohne ihn der Urlaub
nach Plan verlaufen ware, viel Schwimmen, viel Essen, viel Schlafen,

meinetwegen sogar viel Fang-den-Hut. An dem Plan an sich war



schlief3lich nichts auszusetzen.

Am ersten Regentag sah dies und das, die Abweichungen vom Plan,
auch noch anders aus, schien lediglich eine nur voribergehende
Unterbrechung zu sein. Katharina lag auf dem Sofa und las, und ich
spuilte erst das Geschirr vom Mittag und bereitete dann das Abendessen
vor, auch wenn es noch viel zu frih daftr war. Hin und wieder kochte ich
einen Kaffee, dann setzte Katharina sich kurz zu mir an den Tisch, und
wir waren hoflich. Was liest du, fragte ich sie beim zweiten Kaffee, und
Katharina sagte: Etwas uber Zeitreisen. Wissenschatftlich, betonte sie,
und um das zu beweisen, nannte sie ein paar Namen, die sogar mir etwas
sagten, und sie erzéhlte etwas von Quanten und Raumzeitkrimmunag,
von Photonen, von Singularitat erzahlte sie und von einer Mozartsonate,
die fur ein paar winzige Bruchteile von Sekunden rickwarts in die Zeit
geschickt wurde, und auch von ein oder zwei thermodynamischen
Gesetzen. Am meisten erzahlte sie von Wurmldchern. Ich verstand nicht
viel davon, und ich weif3 nicht, ob Katharina selbst es verstand, aber sie
erzahlte es gut, mit ihrer prazisen Stimme und den Blick so konzentriert
auf mich gerichtet, dass ich standig blinzeln musste. Wenn es gelange,
ein Wurmloch festzuhalten, sagte Katharina, dann misste es mdglich
sein, Teilchen von einem zweiten Wurmloch dorthin zu schicken, also
zurlck in die Zeit, in der das erste Wurmloch fixiert wurde. Man wisse nur
leider noch nicht, wie man Wurmlécher festhalten kann, sagte sie und
sah mich dann an, als ob sie von mir einen Vorschlag dazu erwartete.

Ich wusste aber noch nicht mal, was ein Wurmloch tberhaupt war, und
um auch endlich etwas beizutragen, das mehr war als ein Nicken, fragte
ich, ob das hiel3e, dass man die Teilchen frihestens in die Zeit des ersten

festgehaltenen Wurmlochs schicken kénnte, und Katharina sagte: Ja,



alles davor ist nicht mehr zu erreichen. Dann ging sie wieder zuriick aufs
Sofa, und ich kimmerte mich weiter ums Abendessen, und als Torben
etwas spéater zurtickkehrte, war er durchnésst und glucklich, und bei
Fang-den-Hut wurden die Zeitreisen dann nicht mehr erwahnt.

Am zweiten Regentag begleitete ich Torben, weil ich versuchte, mein
Storen so gerecht wie moglich aufzuteilen. Er sagte: Gut, und wir liefen
los. Innerhalb weniger Minuten klebte meine Hose an den Beinen,

meine FuRRe machten saugende Gerdusche in den undichten Schuhen,
Regenwasser lief mir aus den Haaren in die Augen, und ich sah fast gar
nichts von dem, was Torben in Begeisterung versetzte. Nach ungefahr
einer halben Stunde sagte ich, dass ich lieber wieder ins Trockene wolle.
Torben sagte wieder: Gut, und ging alleine weiter, und ich lief zurtick zum
Haus. Katharina lag auf dem Sofa und las. Immer noch keine Lésung fur
die Wurmlécher, fragte ich sie, nachdem ich mich umgezogen hatte. Nein,
sagte Katharina, noch nicht.

Ich begleitete Torben danach nicht mehr. Morgen vielleicht, sagte ich, als
er mich am nachsten Regentag fragte. Ich hatte meine Beschéaftigungen
schlief3lich gefunden, ich spilte, kimmerte mich ums Abendessen und
fiel so wenig zur Last wie mdglich. Katharina lag lesend auf dem Sofa,
und wir wechselten den ganzen Nachmittag Gber kaum ein Wort. Nur
wenn bei einer starken Boe der Regen flr ein paar Sekunden gegen die
Fensterscheibe geworfen wurde, sahen wir beide kurz auf.

Am vierten Regentag sagte Katharina dann: Ich bin durch. Sie legte

das Buch zur Seite, kam zu mir an die Spuile und nahm sich ein
Geschirrhandtuch. Ich reichte ihr die Teller, sie trocknete ab, und als

wir fertig waren, reichte sie mir das Tuch flir meine nassen Hande und

kusste mich auf den Mund. Nicht sehr lang, aber lang genug, um sicher



zu sein, dass es sich um kein Versehen, keinen Reflex, keinen plotzlichen
Ausbruch handelte. Dann sah sie mich eine Zeit lang konzentriert

an, bis ich blinzeln musste, und dann kisste sie mich wieder. Unsere
Munder lagen geschlossen und unbeweglich aufeinander wie in einem
Schwarzweil3film, und in einer Hand hielten wir jeweils ein Ende des
Geschirrhandtuchs, dessen nasse Kalte ich deutlicher spiren konnte

als Katharinas Lippen, und ich wunderte mich, dass ich den Kuss nicht
beendete, dass ich nicht erschrocken oder empdrt oder zumindest
besch&mt zurickwich. Ich erinnere mich daran, dass ich daruber
nachdachte, ob es als Gast nicht unhdéflich ware, sich dem Kuss zu
entziehen, aber ich erinnere mich auch noch daran, dass ich mir das
schon damals nicht ganz glaubte. Katharina nahm ihren Mund schlief3lich
von meinem und hangte das Handtuch wieder an den Haken. Wir sollten
uns langsam ums Abendessen kiimmern, sagte sie. Spater bei Fang-den-
Hut gahnte ich als erster.

Als es am nachsten Tag immer noch regnete, war klar, dass nach dem
Mittagessen die vergleichsweise ungefahrliche Zeit zu dritt wieder

vorbei sein wirde. Es war klar, dass ich mich zu entscheiden hatte, und
ich wollte nichts entscheiden. Ich wollte nichts ansprechen und nichts
verschweigen und vor allem nichts zu verstehen geben, aber natirlich
gab alles etwas zu verstehen, ich war mir nur nicht sicher, was, und als
Torben mich fragte, ob ich mitkommen wolle, sagte ich: Morgen vielleicht,
und ich sagte es nur, weil es das war, was ich auch in den letzten Tagen
gesagt hatte.

Als Torben gegangen war, spilte ich die Teller, Katharina trocknete ab,
und als sie damit fertig war, wich ich nicht zuriick, und dieses Mal kissten

wir uns in Farbe, und dann gingen wir rauf ins Schlafzimmer. Spater,



wahrend ich duschte, machte Katharina das Bett, und wir kimmerten uns
ums Abendessen.

Die nachsten drei Tage verliefen fast identisch. Immer wurde vorher der
Abwasch gemacht und anschlie3end das Abendessen. Dabei sprachen
wir wenig und nicht Uber das, wortiber zu sprechen auf der Hand lag,

wir wechselten bei Fang-den-Hut keine verstohlenen Blicke, und als es
am Tag vor meiner Abreise aufhorte zu regnen, und Torben fragte, ob wir
denn jetzt endlich einmal mitkommen wollten, war es Katharina, die zuerst
Ja sagte. Ich wollte nicht, dass mich das stoérte, ich wollte nicht, dass
mich auch der ausbleibende Regen storte, schon gar nicht wollte ich,
dass es mich stdrte zu sehen, wie Torben Katharina bei einer der uns nun
doch nicht entgangenen Aussichten von hinten in die Arme nahm, wie
Katharina das geschehen liel3, sich sogar an ihn lehnte und ihre Wange
an seine Armbeuge schmiegte. Ich redete viel und lachelte zwischen den
beiden umher und horte damit bis zur Abreise nicht mehr auf.

Wahrend ich meine Sachen packte, und Torben sich ums Abendessen
kimmerte, weil er, wie er sagte, wegen meines standigen Kochens schon
ein richtig schlechtes Gewissen hétte, fragte ich Katharina, ob ich mir das
Buch ausleihen kdnne. Sie zuckte kurz zusammen. Klar, sagte sie dann.
Wenn es dich interessiert.

Am Bahnhof umarmte ich erst Katharina und dann Torben, und ich
achtete darauf, dass die beiden Umarmungen von moglichst gleicher
Lange waren. Vielen Dank, sagte ich. Nichts zu danken, sagte Katharina.
Tut mir leid wegen des Wetters, sagte Torben. Sie winkten noch ein Weile
ins Fenster, ich winkte zurtick und lachelte.

Im Zug las ich Katharinas Buch. Ich verstand noch weniger als zuvor, was

teilweise an den Photonen und der Raumzeitkrimmung und teilweise an



meiner fehlenden Konzentration lag. Ich verlor so haufig den Uberblick
darlber, wortiber es zumindest grob in einem Kapitel ging, dass ich
nach einer Zeit anfing, wahllos Seiten aufzuschlagen, ein paar Zeilen
zu Uberfliegen, um dann weiter zu blattern. Immer wenn mir das Wort
Wurmloch ins Auge fiel, las ich den Absatz, in dem es auftauchte. Nur
einen davon, kurz vor dem Ende, glaubte ich wirklich zu verstehen.
Darin stand, dass sich die Wissenschaft zwar einige Jahre ernsthafte
Hoffnungen gemacht habe, mit Hilfe von Wurmldchern ein Springen
zwischen zwei Zeitebenen zu ermdglichen, man aber seit einigen Jahren
die Gewissheit habe, dass ein solches Springen unmdglich ist. Ich las
den Absatz zweimal, dann schlug ich das Buch zu. Vor meinen Augen
verschwamm bereits Belgien, in sieben oder acht Stunden wurde ich zu

Hause sein. Davon war fest auszugehen.



