
Bjarte Breiteig 

Fortan 

Die Aufnahmeunterlagen kamen im August, als wir schon fast aufgehört 

hatten, auf sie zu warten. Elisabet stand am Pflaumenbaum und sortierte 

unreife Früchte aus, und sie lächelte mich an, als ich mit der Post durchs 

Gartentor hereinkam. Es war ein sonniger Sommer gewesen, wir hatten 

die Urlaubstage im Garten verbracht, die meiste Zeit mit einem Buch, und 

ihre Sonnenbrille hatte helle Streifen auf der Stirn hinterlassen. Ich reichte 

ihr den Brief, den ich bereits geöffnet hatte, und während sie ihn las, hob 

ich einen Zweig an und begann, willkürlich ein paar unreife Früchte zu 

entfernen. Sie hatten die Größe von Eicheln und hingen dicht gedrängt 

unter den weichen Blättern. Sobald ich eine gepflückt hatte, warf ich sie 

auf den Kompost. Schon am Montag, sagte Elisabet. Ja, antwortete ich. 

Es steht nicht drin, wie lange du bleiben musst, sagte sie. Sie haben von 

einer Woche gesprochen, erwiderte ich, aber es kommt wahrscheinlich 

ganz darauf an. Als ich mich umdrehte, schaute sie fort, und ich wusste, 

dass sie weinen würde. Ich sah ihr nach, als sie über den Rasen zur 

Küchentür ging. Sie trug eine enge, alte Hose, in der ich sie schon lange 

nicht mehr gesehen hatte, und ihre Taille war nackt. Es versetzte mir einen 

Stich, als ich spürte, dass ich Lust bekam. 

  

Sonntagabend fuhr sie mich zum Bahnhof. Ich war zeitig dran. Es 

dämmerte bereits, und die verstreut hängenden Lampen gingen an, 

während wir warteten. Leute gingen mit Rucksäcken und Koffern an uns 

vorbei, mit denen sie in die Waggons stiegen. Vorne bei der Lokomotive 

waren ein paar Männer in Blaumännern damit beschäftigt, Waren 



von einem Gabelstapler durch eine große Luke in den Zug zu laden. 

Elisabet hatte die Arme vor der Brust verschränkt, es war ein warmer 

Tag gewesen, aber der Abend war kühl. Ich meinte zu ihr, sie solle am 

besten so viel schlafen wie möglich. Tor, sagte sie. Ich umarmte sie. Ich 

spürte, wie schmal sie war. Ich steige jetzt ein, sagte ich. Sie nickte. 

Ich nahm meinen Koffer, stieg in den Zug und ging nach hinten in den 

Schlafwagen. Ich hatte einen Platz in einem Zweibettabteil. Als ich es 

erreichte, war niemand da, aber eine fremde Zahnbürste stand in einem 

Plastikbecher auf der Ablage unter dem Spiegel. Ich schob den Koffer in 

das Gepäckfach neben der Tür und trat ans Fenster. Elisabet stand noch 

auf dem Bahnsteig. Es dauerte etwas, bis sie mich entdeckte. Sie kam zu 

mir und stellte sich dicht vor den Zug, und es schien, dass sie mir etwas 

sagen wollte. Ich gestikulierte, dass sich das Fenster nicht öffnen lasse. 

Sie nickte. Sie rieb sich die nackten Oberarme. Wir sahen uns vielleicht 

eine Minute lang an. Dann senkte sie den Blick, drehte sich um und ging. 

  

Ich hing mein Jackett an einen Haken am Fenster, schloss die Tür und 

legte mich in die untere Bettkoje. Nach einer Weile lösten die Gedanken 

sich allmählich auf, und ich dämmerte ein. Ich konnte nicht lange 

geschlafen haben, als ich davon geweckt wurde, dass sich ein fremder 

Mann über mich beugte und meinen Arm berührte. Entschuldigung, aber 

Sie liegen in meinem Bett, sagte er. Er deutete auf seine Reservierung, die 

er mir hinhielt. Ich stand langsam auf, damit mir nicht schwindlig wurde. 

Es war dunkler geworden im Abteil, und der Zug hatte sich in Bewegung 

gesetzt. Ich war kaum auf den Beinen, als der Mann auch schon breit 

grinste und mir auf die Schulter klopfte. Du bist das, Tor!, sagte er. Ich sah 

ihn an. Er hatte ein bleiches Doppelkinn, das über den Hemdkragen quoll, 



und eine leichte Fahne. Nichts an ihm kam mir bekannt vor. Erinnerst 

du dich etwa nicht an mich?, fragte er. Nein, antwortete ich. Ich bin’s, 

der Pilz. Er sah mich erwartungsvoll an. Der Pilz?, sagte ich. Er lächelte 

schwach. So habt ihr mich doch immer genannt, erwiderte er. Ich sagte, 

dass ich mich an keinen Pilz erinnern könne und er mich mit jemandem 

verwechseln müsse. Nein, nein, nein. Er tippte mir auf die Brust. Du heißt 

Tor, nicht wahr? Stimmt, antwortete ich. Schön, dann kennen wir uns, 

sagte er. Damit legte er sich auf das untere Bett, wo ich gerade eben 

noch gelegen hatte. Er verschränkte die Arme im Nacken und sah mich 

an. Sein Hemd hatte feuchte Flecken unter den Armen. Dann erinnerst 

du dich also nicht an den dicken Jungen aus der C?, fragte er. Nein, 

sagte ich. Den fetten Jungen, den ihr Pilz genannt habt? Ich antwortete 

nicht. Ich sah aus dem Fenster. Ein Wohngebiet glitt vorbei. Jemand 

spielte Fußball auf einem flutlichterhellten Platz. Aber ich erinnere mich 

noch gut an dich, sagte der Pilz hinter mir. Tor mit den hellen Haaren. Tor 

mit dem Crossrad. Tor der seinen Hintern zeigte, als der Bus vorbeifuhr. 

Und jetzt geht’s nach Schweden?, fragte er. Ja, sagte ich. Geschäftlich? 

Ich schüttelte den Kopf. Ich muss mich operieren lassen, erklärte ich. 

Und dafür musst du bis nach Schweden fahren?, fragte er. Ich drehte 

mich um. Er lag da und lächelte. Ich sagte, dass er mir schon irgendwie 

bekannt vorkomme, ich ihn aber nicht einordnen könne. Er zog einen 

Flachmann aus der Hosentasche, trank einen Schluck und reichte ihn mir 

anschließend. Da er an seinem Oberschenkel gelegen hatte, war er warm, 

und es brannte wie Feuer im Hals, als ich daraus trank. Ich gab ihm den 

Flachmann zurück, nahm das Jackett vom Haken und ließ mir reichlich 

Zeit dabei, es anzuziehen. Die Hand des Pilzes umfasste den Bügel, der 

einen davor bewahren sollte, aus seiner Koje zu fallen. Du gehst?, fragte 



er. Ich will noch ein Bier trinken, bevor ich mich hinlege, erwiderte ich. Er 

zwinkerte mir zu. Ja klar, sagte er, ja klar. 

  

Es war ein modernes Zugmodell, dessen Türen aufglitten, noch ehe ich 

dazu kam, sie zu berühren. Die Leute saßen zurückgelehnt auf ihren 

Plätzen, ihre Blicke wichen aus, wenn sie meinem begegneten. Der 

Speisewagen war menschenleer. Ich bekam mein Bier und setzte mich 

an einen Fenstertisch. Während ich trank, starrte ich durch mein eigenes 

Spiegelbild hindurch in die hereinbrechende Nacht hinaus. Vielleicht 

lag es an der Wärme oder daran, dass ich schon länger nichts mehr 

gegessen hatte, ich weiß es nicht, jedenfalls zeigte der Alkohol sofort 

Wirkung. Ich trank das Bier aus und holte mir ein neues. Manchmal 

schwankte der Zug und gab mir das Gefühl zu schweben, und in den 

wenigen Sekunden, die dieser Zustand währte, schloss ich die Augen 

und stellte mir vor, in die Landschaft hinaus zu fliegen. Als das dritte 

Glas Bier halb leer war, begann das Telefon in der Jackett-Tasche zu 

vibrieren. Ich holte es heraus, aber ich war so weit weg von allem, ich 

blieb einfach sitzen und betrachtete ihren Namen auf dem Display, 

während ich überlegte, dass ein Gespräch uns einander auch nicht näher 

bringen würde. Als es aufhörte zu klingeln, schaltete ich das Telefon aus 

und steckte es in die Tasche zurück. Willst du nicht dran gehen?, fragte 

eine Stimme hinter mir. Es war der Pilz, der hereingekommen war und 

sich an den Tresen gestellt hatte. Die Kellnerin warf mir über einen Stapel 

plastikverpackter Muffins hinweg einen Blick zu, sie war dabei, ihm ein 

Bier zu zapfen. Ich sagte: Man hat nicht immer Lust zu reden. Der Pilz 

bekam sein Bier, bezahlte und setzte sich an meinen Tisch. Du möchtest 

also nicht mit deiner Frau reden?, fragte er. Du weißt anscheinend eine 



ganze Menge über mich, sagte ich. Er zuckte mit den Schultern. Da 

gibt es nicht immer so viel zu wissen, meinte er. Ich trank einen Schluck 

Bier. Er tat das Gleiche, und im Fenster sah ich unser verschwommenes 

Spiegelbild, wir trugen beide ein graues Jackett und hatten die gleiche 

Haarfarbe. Er sagte: Im Übrigen ist es ganz normal, dass der Gescheiterte 

sich an den Erfolgreichen erinnert und nicht umgekehrt. Ich fragte: Dann 

siehst du dich selber als jemanden, der gescheitert ist? Ja, antwortete er. 

Er sah mich unverwandt an. Er saß entspannt zurückgelehnt auf seinem 

Platz und hatte das Glas auf dem Oberschenkel abgesetzt. Weißt du, 

sagte er, früher habe ich dich bewundert. Und warum?, fragte ich. Er 

zuckte mit den Schultern: Du warst selbstsicher, die Mädchen mochten 

dich, und so weiter. Aber eines Tages hörte ich damit auf, ergänzte er. 

Mich zu bewundern?, fragte ich. Er nickte. 

  

Es war in dem Jahr, als alle Drachen steigen ließen, erzählte der Pilz. 

Erinnerst du dich? Wo man auch hinkam, überall waren Drachen 

zu sehen. Beim kleinsten Windhauch stiegen sie von Park- und 

Fußballplätzen auf. Ich nickte. Ich erinnerte mich. Es war eine Seuche 

gewesen, die sich in unserem Viertel verbreitet hatte und genauso schnell 

wieder verschwunden war, wie sie aufgetaucht war. Es gab Leute, die per 

Postorder Bausätze in Japan und Korea kauften, große Kastendrachen 

mit Flaggen und Wimpeln, während andere im Werkunterricht ihre 

eigenen konstruierten. Der Pilz erinnerte sich noch gut an meinen. 

Er war der Schönste, den er je gesehen hatte. Er bestand aus echter 

Fallschirmseide, der Stoff war tiefschwarz, und er glich einer riesigen 

Fledermaus. Ich selber hatte ihn fast vergessen, doch je länger der Pilz 

erzählte, desto lebendiger wurden die Erinnerungen. Eines Tages, als ein 



frischer Wind ging, hatte mein Drachen einen Satz über den Drehkran 

gemacht, der zu jener Zeit auf dem Hang unterhalb des Schulgeländes 

stand, und die Leine hatte sich oben verhakt. Der Pilz beschrieb die Gang, 

die sich am Fuß des Krans versammelt hatte, und wie gespannt sie dort 

gestanden und verfolgt hatten, wie ich über die Absperrung und dann 

die schmale Leiter im Innern der Gitterstabsäule hinaufgeklettert war. Ich 

war an der Kranführerkabine bis zu dem Punkt hochgestiegen, an dem 

die Leiter endete, und sie konnten sehen, wie ich mich dort flach hinlegte 

und begann, mich auf den Schwenkarm hinaus zu ziehen, aber ich war 

nur ein paar Armzüge weit gekommen, als ich regungslos liegen blieb. 

Daraufhin breitete sich Panik auf dem Hügel aus. Sie hatten gedacht, ich 

wäre ohnmächtig geworden und würde jeden Moment herunterfallen. Sie 

begannen, meinen Namen zu rufen. Tor!, riefen sie. Tor, Tor, wach auf! Sie 

starrten mein Gesicht an, das nur ein kleiner weißer Fleck war. Schließlich 

lief einer die Geröllhalde hinauf, um den Erwachsenen Bescheid zu sagen. 

  

Der Pilz trank einen Schluck Bier. Ich ertappte mich dabei, vor mich hin 

zu lächeln. Habt ihr wirklich Angst bekommen?, fragte ich. Na, und ob, 

antwortete er. Aber du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich dich 

beneidet habe. Man stelle sich vor, dass eine ganze Gang nach einem 

ruft! Und was haben wir erst gejubelt, als du herunterkamst, auch wenn 

du nicht einmal in die Nähe des Drachens gekommen bist. Er senkte 

die Stimme und blickte in das dunkle Fenster. Am nächsten Tag war es 

stürmisch, erzählte er. Und daraufhin hatte er seinen Entschluss gefasst: 

Er würde schaffen, was ich nicht geschafft hatte. In der Abenddämmerung 

stand er wieder an dem Drehkran, diesmal jedoch ganz allein. Es wurde 

schon dunkel, aber hoch oben konnte er noch den Drachen erkennen, 



der im Wind schlug und so an seiner Leine zerrte, dass der ganze Kran 

erzitterte. In der Hosentasche hatte er sein Klappmesser, mit dem er ihn 

losschneiden wollte. Er erzählte, dass er sich auf den Weg nach oben 

gemacht und fast augenblicklich gespürt hatte, wie der Wind ihn erfasste. 

Immerhin war er zu jener Zeit ein fetter Faulpelz, sodass es ganz schön 

anstrengend war, und die Hände wurden durch den kalten Stahl schnell 

taub. Unter ihm breitete sich das Wohnviertel aus, die Lichter in allen 

Häusern, die Brücke, auf der die Busse und Autos in einem gleichmäßigen 

Strom fuhren. Der Schulhof wurde von blauweiß leuchtenden Laternen 

erhellt, die kleine Flecken auf den Asphalt warfen, und er konnte den 

geheimen Zufluchtsort hinter dem Müllcontainer ausmachen, wo er sich 

ab und zu versteckt hatte. Das alles kam ihm nun ungeheuer klein und 

erbärmlich vor. Als er die Kranführerkabine erreichte, kletterte er hinein, 

um sich ein wenig auszuruhen. Eine halb volle Kaffeetasse stand darin, 

die er durch die Tür herabfallen ließ und der er nachsah, während sie fiel 

und gegen Leitersprossen und Gitterstäbe schlug, bis sie schließlich in 

der Dunkelheit verschwand. Dann stieg er das letzte Stück hinauf und 

begann sich auf den Schwenkarm hinauszuziehen. Der Wind trieb ihm 

kalte Tränen in die Augenwinkel, und er stellte sich vor, dass wir anderen 

am Fuße des Krans stünden und verzweifelt wären und ihm zuriefen, er 

müsse umkehren. Aber er würde um nichts in der Welt umkehren. Er zog 

sich über die großen Freiräume zwischen den Gitterstäben und spürte, 

dass der ganze Ausleger immer mehr schwankte, je weiter er hinauskam. 

Es war weiter bis zur Spitze als er gedacht hatte, und als er sie endlich 

erreichte, waren seine Arme vor lauter Anstrengung ganz benommen. Er 

blieb liegen und betrachtete den Drachen. Wie er sich in der Dunkelheit 

hin und her warf, während der gespannte Stoff flatterte und schlug, glich 



er einer Flugechse. Einer der Flügel hatte einen Riss bekommen, das 

machte ihn so unruhig. Es kam mir vor, als hätte er Schmerzen, meinte 

der Pilz und trank einen Schluck Bier. Schmerzen?, sagte ich. Er nickte 

und zwinkerte ein paar Mal. Er erzählte, wie er zitternd auf die Beine 

gekommen war. Seine Füße balancierten auf den Metallstäben, während 

er sich mit einer Hand an der oberen Strebe festhielt und mit der anderen 

die Leine packte. Doch als er den Drachen zu sich heranziehen wollte, 

zeigte sich, dass der Wind zu stark war, und schließlich beugte er sich 

über die obere Strebe, wickelte die Leine ein paar Mal um seine Hand 

und kappte sie kurz dahinter. Im gleichen Moment spürte er, welche Kraft 

der Drachen hatte. Er war stärker als ein Mensch, und er ließ das Messer 

fallen und klammerte sich mit beiden Händen an der Leine fest, wohl 

wissend, dass er jeden Moment nach hinten geworfen werden konnte. 

  

Während der Pilz erzählte, hatte die Kellnerin die Tische abgewischt, und 

wollte nun schließen. Um uns zu vertreiben, schaltete sie mehrmals das 

Licht aus und an. Der Pilz saß da und starrte in sein leeres Glas hinab. 

Und dann, fragte ich, was geschah dann? Es geschah, dass ich anfing, 

an Gott zu glauben, antwortete er. Dann bist du also ein Christ?, sagte 

ich. Er schüttelte den Kopf. Gott ist nicht Gott, meinte er. Er wollte noch 

etwas sagen, bekam aber nichts heraus, und er hob das Glas an den 

Mund, entdeckte, dass es leer war und stellte es wieder ab. Und dann 

hast du aufgehört mich zu bewundern?, fragte ich. Er nickte. Danach 

habe ich nie wieder etwas oder jemanden bewundert, sagte er. Ich 

schaute aus dem Fenster. Über uns sprühte die Oberleitung Funken und 

tauchte die Landschaft für einen Moment in helles Licht, und ich sah 

kurz eine Häckselmaschine, die verlassen auf einem Feld stand und eine 



Steineinfriedung, die sich in der Dunkelheit verlor. Ein Schaffner ging 

durch den Wagen und blieb vor uns stehen. Heißt einer von Ihnen zufällig 

Tor Karlsen?, fragte er. Das ist er hier, antwortete der Pilz und nickte in 

meine Richtung. Telefon für Sie, sagte der Schaffner. Ich fragte ihn, ob es 

wichtig sei. Er antwortete nicht, sah mich jedoch freundlich an. Kommen 

Sie mit, sagte er. Ehe ich ging, schaute ich verstohlen zum Pilz hinüber, 

aber er begegnete meinem Blick nicht, sondern saß nur mit gesenktem 

Kopf da und kratzte sich an einem rötlichen Ausschlag im Nacken. 

  

Ich folgte dem Schaffner Richtung Zuganfang. Er schloss eine Tür mit 

einem Schlüssel auf, der an einer herausziehbaren Schnur hing, und 

wir gelangten in einen unbeleuchteten Frachtraum. In einem Kabuff mit 

Glaswänden saß ein uniformierter Mann und schaute mit trägem Blick 

ein Video. Am Ende des Raums stand eine Schiebetür zum Führerstand 

halb offen, und neben ihr hing das Telefon. Der Schaffner lächelte und 

ging wieder zurück. Ich hob den Hörer ans Ohr und sagte hallo, aber 

niemand antwortete. Elisabet, sagte ich, was ist los? Dann war ihre 

Stimme da. Es ist die Dunkelheit, war alles, was sie sagte. Fühlst du 

dich jetzt wieder so, sagte ich. Sie wollte wissen, warum ich das Telefon 

ausgeschaltet hatte. Es war der Akku, antwortete ich. Ich hörte sie in den 

Hörer atmen. Im Führerstand saß ein rothaariger Mann zurückgelehnt 

in einem Sitz und unterhielt sich mit einer Person, die außerhalb meines 

Blickfelds war. Es sah komfortabel aus da drinnen. Vor dem Zug warfen 

die Scheinwerfer ein gespenstisches Licht auf die Schienen, die immer 

tiefer in die Dunkelheit hinein führten. Plötzlich schwenkten sie zur Seite, 

und der Zug ging schaukelnd in eine Kurve, während er aufkreischte. Was 

war das?, fragte Elisabet. Nur die Lokomotive, erwiderte ich. Oh, sagte 



sie, ich habe gedacht, es wäre eine Sirene gewesen. Ich fragte sie, ob 

sie im Wohnzimmer sitze. Das tat sie, und ich wusste, wie sie dort saß: 

in dem Ledersessel, in eine Decke gehüllt, während sie die zugezogenen 

Vorhänge anstarrte. Ich erzählte ihr, dass ich einen alten Bekannten 

getroffen hatte. Sie wollte wissen wen, und ich meinte, es sei der Pilz. Der 

Pilz?, fragte sie. So haben wir ihn damals genannt, antwortete ich. Ist das 

jemand, den ihr gemobbt habt?, fragte sie. Keine Ahnung, sagte ich, ich 

erinnere mich nicht an ihn, er erinnert sich an mich, aber ich mich nicht 

an ihn. Elisabet klang verzweifelt: Oh nein, sagte sie, dann ist es wieder 

dein Gedächtnis. Ich sagte nichts. Weshalb habt ihr ihn gemobbt?, fragte 

sie. Ich wurde allmählich etwas gereizt. Keine Ahnung, wiederholte ich, 

ich erinnere mich doch nicht. Oh, Tor, sagte sie. Beruhige dich, erwiderte 

ich, es ist ganz normal, dass man die vergisst, die … Die was?, fragte 

sie. Nein, sagte ich, schon gut. Ich wechselte das Thema. Ich fragte sie, 

wie sie an die Nummer gekommen war, was sie gesagt hatte, um mit mir 

reden zu dürfen. Sie antwortete nicht. Irgendwas musst du doch gesagt 

haben, meinte ich. Ich habe gesagt, du seist krank, erklärte sie. Ich habe 

gesagt, dass wir uns vielleicht nie mehr sehen würden. Aber Elisabet, 

sagte ich. Sie begann zu weinen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, 

erwiderte sie. Schon gut, sagte ich. Das macht nichts. Wir sind doch nicht 

abergläubig, oder? Ich versuchte zu lächeln. Es ist so dunkel hier, weinte 

sie. Aber nein, sagte ich, nur du siehst das so, das weißt du doch. Dieser 

Pilz, meinte sie, du musst ihn um Entschuldigung bitten. Ja, sagte ich. 

Versprichst du mir das? Ja, sagte ich. Tor, sagte sie, liebst du mich? Ach 

Elisabet, erwiderte ich. Sie lachte kurz auf und zog die Nase im Hörer 

hoch. Nach einer Weile meinte ich: Ich lege jetzt auf. Ich liebe dich, sagte 

ich. Dann legte ich auf. Ich blieb noch einen Moment neben dem Apparat 



stehen, für den Fall, dass sie noch einmal anrufen sollte. Im Führerstand 

legte der rothaarige Mann die Hand auf einen Hebel und schob ihn nach 

vorn, und der Zug wurde schneller. Er bemerkte meinen Blick und nickte 

mir zu. Alles in Ordnung?, fragte er. Das war nur meine Frau, sie ist ein 

wenig …, antwortete ich. Er lächelte. Ja, so ist das, wissen Sie, sagte er 

und zog die Schiebetür zu. 

  

Ich kehrte in den Speisewagen zurück. Das Licht war gelöscht und ein 

Gitter vor dem Tresen heruntergezogen worden. Es war niemand mehr da. 

Ich ging weiter nach hinten, durch die mittlerweile verdunkelten Waggons 

und betrat das Schlafwagenabteil. Der Pilz war nicht da. Sein Flachmann 

lag auf dem Kopfkissen, und auf dem Boden vor dem Waschbecken 

stand eine rote Sporttasche. Ich setzte mich auf sein Bett, lehnte mich 

zurück gegen die Wand und nahm einen Schluck aus dem Flachmann. 

So blieb ich sitzen, aber der Pilz kam nicht, und am Ende muss ich 

eingeschlafen sein, denn als Nächstes erinnere ich mich, dass es draußen 

hell war, ich Kopfschmerzen hatte und die Decke vom Schnaps nass 

geworden war. Ich stand auf und wusch mir das Gesicht mit dem Wasser 

aus dem schlappen Strahl im Eckwaschbecken. Mein Blick fiel auf die 

Zahnbürste des Pilzes. Ihr Schaft war mit Klebeband umwickelt, um 

griffiger zu sein. Der Anblick beunruhigte mich, und ich beschloss, eine 

Runde durch den Zug zu drehen. Ich ging bis zur Lokomotive, ohne eine 

Spur vom Pilz zu entdecken, und auf dem Rückweg kontrollierte ich alle 

Toiletten, an denen ich vorbeikam. Ich überprüfte, ob sich die Zugtüren 

während der Fahrt öffnen ließen, was jedoch nicht der Fall war, ebenso 

wenig wie die Fenster. Die Fahrgäste waren zu neuem Leben erwacht und 

begannen sich in den Gängen zu sammeln. Ich gelangte zu meinem Abteil 



zurück, und dort blieb ich auf dem Bett des Pilzes sitzen, bis der Zug 

angekommen war. Vor dem Fenster strömten die Leute auf den Bahnsteig 

hinaus. Ein paar Minuten später klopfte es an der Tür. Es war der 

Schaffner, der meinte, er habe nur kontrollieren wollen, ob auch alle wach 

seien. Ich fragte ihn, ob er den untersetzten Mann im Jackett gesehen 

habe, der sich am Vorabend mit mir unterhalten hatte. Er überlegte, 

konnte sich jedoch nicht erinnern, ihn gesehen zu haben. Er ist bestimmt 

bei einem Halt im Landesinneren ausgestiegen, meinte er. Ich nickte. So 

wird es wohl sein, sagte ich. 

  

Es erschien mir richtig, das Gepäck des Pilzes mitzunehmen. Ich legte die 

Zahnbürste und den Flachmann in die Tasche, die mit Ausnahme einer 

Halskrause aus Plastik und Schaumgummi leer war. Danach nahm ich 

die Tasche und meinen eigenen Koffer und ging hinaus. Eine Rolltreppe 

brachte mich in die Schalterhalle, wo die Sonne bereits durch die großen 

Fensterscheiben hineinschien. Draußen blieb ich auf der Eingangstreppe 

stehen und ließ den Blick über die fremden Straßen schweifen, auf denen 

die Menschen vorübereilten. Ich ging zu den wartenden Taxis und setzte 

mich auf den Rücksitz des vordersten Wagens. Zum Krankenhaus, sagte 

ich. 
 


