Dora Demetz

... Da springen drei Rosen,
Halb roth, halb weif3,

Die welken nicht wieder,
Aus Dornenreis.

[,Der Muller und der Bach®

op. 25, D 795. Franz J. Schubert]

Der Frihling war gekommen, und wenn wir jetzt im Park spazieren gingen,
brauchten wir nur unsere Jacken gut zuzukndpfen, um nicht zu frieren.
Der Unterricht begeisterte mich nicht mehr richtig, nicht einmal mehr

die Musikstunden. Vor allem seit sich Elisabeth entschieden hatte, nach
Doras Klaviernoten statt nach meinen zu singen. Jahrelang waren wir
unzertrennlich gewesen, aber dann hatte sie mit ihr, Dora, Bekanntschaft
geschlossen, und am Ende zog sie ihre Freundschaft der meinen vor.
Sie sal3en beim Essen nebeneinander, sie lasen zusammen in der
Bibliothek und sie lachten verschworerisch, wenn uns die fillige und
strenge Frau Hayward ermahnte, nicht bis in die Puppen miteinander zu
reden.

Als Beth und ich noch alles zusammen machten, blieben wir heimlich
wach und gingen im Sommer auf Gluhwirmchenjagd. Wir hatten ein
Einmachglas geklaut, eins der Marmeladenglaser der Kbchinnen, hatten
Locher in den Deckel gemacht, damit die Insekten Luft bekamen.

Es erschien uns unglaublich, dass diese plumpen Wesen ein so

einzigartiges Talent haben sollten. Im Biologieunterricht hatten wir auch



gelernt, was fur gnadenlose Fleischfresser und Jager sie waren. Wir
setzten uns im Schneidersitz einander gegentber, das Einmachglas
zwischen uns. Und sahen den Glihwirmchen zu, wie sie durch das Glas
funkelten. Bis zum Sommer fehlten nur noch wenige Monate und ich hoffte,
bis dahin wirde alles wieder werden, wie es friher war. Das Einmachglas
war zwischen meinen Socken versteckt und mit jedem Morgen kam es mir
leerer und erloschener vor.

An dem Tag stand die Algebralehrerin an der Tafel und wollte uns
irgendwelche unergriindlichen Gleichungen erklaren. Alle sal3en wir

still da, gleich frisiert, gleich angezogen. AufRer Dora, die ihr Haar kurz
geschnitten trug. Elisabeth hatte sich vor einigen Wochen neben sie
gesetzt und jetzt sal3en sie alle beide vor mir. Ich konnte die Linie von
Doras nacktem Hals aus der Bluse auftauchen sehen. Hinter ihrem
rechten Ohr hatte ich eine feine Narbe bemerkt, genau in der Form

eines Buchstabens. Sie unternahm alles Mdgliche, um sie zu verbergen,
wie alles aus ihrer Vergangenheit. Noch nie hatte ich ein Madchen
kennengelernt, das erst als Jugendliche zu uns gekommen war.

Das war verboten. Aber fir sie hatte man offensichtlich eine Ausnahme
gemacht.

Vom ersten Tag an, als sie vor einigen Monaten in unseren Schlafsaal
gekommen war, gefiel sie mir nicht. Sie hatte schmale Schultern und
dunne Armchen, die kaum die Armel unserer Schuluniform ausfullten.

Die Miene von einer, der es Spald macht, den Eidechsen den Schwanz

abzutrennen.

Wie wir alle hatte auch sie das Buch vor sich aufgeschlagen. Ihr Gesicht

war aber leicht zu Elisabeth gedreht und schaute auf deren Hand, die ihr



mit der Spitze des Zeigefingers aufs Bein klopfte. Auf dem Ausschnitt
nackter Haut zwischen Rock— und Strumpfsaum fing Elisabeth an,

mit dem Finger einfache Zeichen nachzuziehen, unterbrochen durch
kurze Pausen, in denen die Hand innehielt. Steif richtete ich mich an
meinem Platz auf, als ob ich dadurch besser begreifen kbnnte, was da
vorging. Es sah so aus, als hétte Beth Dora Buchstabe fir Buchstabe
etwas geschrieben. Dann war Dora dran und fuhrte ganz langsam ihren
Zeigefinger uber Beths Haut, um ihr zu antworten. Ich gab mir Muhe, der
Bewegung zu folgen.

Bistdusicher?

Ja.Hintenim Park.

oK.

Im Nu war ihr Dialog beendet, wéahrend ich mir erschittert diese wenigen
Séatze vorsagte und versuchte, einen Sinn darin zu finden. Beth und
sicher? Wo sie doch immer mich gebraucht hatte, sogar um in der Mensa
zu entscheiden, ob sie Bratkartoffeln oder Kartoffelptiree nehmen sollte?
Hinten im Park gab es auf3erdem nur duftende Linden. Und den runden
Brunnen.

Jeder hatte mich durchs Fenster den Garten durchqueren sehen kdnnen.
Ich hatte mich versuchsweise ans Klavier gesetzt, aber mit jedem Ton
von Debussys Children’s Corner, das ich gerade Ubte, fuhlte ich mich
noch einsamer. In jedem einzelnen davon steckte Beth: Sie war die
schmollende Puppe, die ich mir zwischen den Stakkato-Akkorden der
Serenade for the Doll vorstellte, die wirbelnde Schneeflocke zwischen

den Sechzehnteln von Snow is Dancing.

Ich ging schnell, wahrend die Sonne ohne Eile sank. Immer wieder sagte



ich mir vor, dass es, wenn Dora ein Geheimnis aus ihrer Vergangenheit
machte, nicht bedeuten musste, dass sich dahinter irgendetwas
Interessantes verbarg.

Ich kam erhitzt am Brunnen an, mit geschwollenen Fingern und
aufgesprungenen Lippen, weil ich durch den Mund geatmet hatte. Noch
nie war mir aufgefallen, was fur ein aufdringliches Gerausch dieser
Springbrunnen machte.

Rechts standen Biische mit glanzenden Blattern, die den Park von
einem kleinen botanischen Garten abtrennten. Obwohl ich seit meiner
Kindheit hier lebte, war es, als sahe ich sie zum ersten Mal. Ich duckte
mich, um durch die Hecke zu spahen. Erkennen konnte ich nichts, es
war, als wirde ich durch ein Kaleidoskop schauen. Dann allmahlich
bekamen die Bilder Konturen: eine sitzende Gestalt von hinten, mit leicht
nach vorn geneigtem Kopf, die langen Haare seitlich neben den Hals
gelegt, damit der Rucken frei blieb. Ein nackter Ricken. Der von Beth,
die reglos dasal? wie ein Stein. Ich hielt die Luft an, obwohl das Wasser
jedes Gerausch Uberdeckt hatte. Neben ihr ein schwankender Schatten
und ich sah Dora ndher kommen. Diese zerbrechliche Blasse, hinter
der sich ein schneidendes Wesen verbarg. Ihr Mund 6ffnete sich und
sagte etwas, was ich nicht hérte. Sie kniete sich hinter Beth nieder und
ordnete ihr erneut die Haare. Ich verstand ihre Bewegungen nicht, sah
ihre H&nde nicht, fihlte mich aber zutiefst unwohl. So sehr, dass ich am
liebsten einen Stein nach ihr geworfen hatte, damit sie aufhorte, und sie
vertrieben hatte. Wie man Katzen verjagt, wenn sie auf Beute aus sind

und damit herumspielen.

Ich kann nicht sagen, wie lang ich dort blieb, aber das Licht war schon



violett und mich frostelte. Endlich stand Dora auf und gab den Blick auf
Beths Rucken frei. Jetzt war er nicht mehr weil3 und glatt wie zuvor;
zwischen ihren Schulterblattern, dort, wo den Fantasiewesen die Fligel
wachsen, waren, fein wie Kratzer, zwei rote Zeichen zu sehen. Aus den
Schnitten rann langsam Blut heraus. Es waren zwei Ds, das zweite,
spiegelverkehrt, durchschnitt das erste. Dora Demetz. Es sah aus wie
das Unendlichkeitssymbol.

Da wurde mir klar, dass fur mich von dem Augenblick an kein Platz mehr
sein wirde.

Dunkel und kalt stand die Luft im Park. Tief sog ich sie in meine Lungen.



