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 ... Da springen drei Rosen, 

Halb roth, halb weiß, 

Die welken nicht wieder, 

Aus Dornenreis. 

[„Der Müller und der Bach“ 

op. 25, D 795. Franz J. Schubert] 

  

Der Frühling war gekommen, und wenn wir jetzt im Park spazieren gingen, 

brauchten wir nur unsere Jacken gut zuzuknöpfen, um nicht zu frieren. 

Der Unterricht begeisterte mich nicht mehr richtig, nicht einmal mehr 

die Musikstunden. Vor allem seit sich Elisabeth entschieden hatte, nach 

Doras Klaviernoten statt nach meinen zu singen. Jahrelang waren wir 

unzertrennlich gewesen, aber dann hatte sie mit ihr, Dora, Bekanntschaft 

geschlossen, und am Ende zog sie ihre Freundschaft der meinen vor. 

Sie saßen beim Essen nebeneinander, sie lasen zusammen in der 

Bibliothek und sie lachten verschwörerisch, wenn uns die füllige und 

strenge Frau Hayward ermahnte, nicht bis in die Puppen miteinander zu 

reden. 

Als Beth und ich noch alles zusammen machten, blieben wir heimlich 

wach und gingen im Sommer auf Glühwürmchenjagd. Wir hatten ein 

Einmachglas geklaut, eins der Marmeladengläser der Köchinnen, hatten 

Löcher in den Deckel gemacht, damit die Insekten Luft bekamen. 

Es erschien uns unglaublich, dass diese plumpen Wesen ein so 

einzigartiges Talent haben sollten. Im Biologieunterricht hatten wir auch 



gelernt, was für gnadenlose Fleischfresser und Jäger sie waren. Wir 

setzten uns im Schneidersitz einander gegenüber, das Einmachglas 

zwischen uns. Und sahen den Glühwürmchen zu, wie sie durch das Glas 

funkelten. Bis zum Sommer fehlten nur noch wenige Monate und ich hoffte, 

bis dahin würde alles wieder werden, wie es früher war. Das Einmachglas 

war zwischen meinen Socken versteckt und mit jedem Morgen kam es mir 

leerer und erloschener vor. 

An dem Tag stand die Algebralehrerin an der Tafel und wollte uns 

irgendwelche unergründlichen Gleichungen erklären. Alle saßen wir 

still da, gleich frisiert, gleich angezogen. Außer Dora, die ihr Haar kurz 

geschnitten trug. Elisabeth hatte sich vor einigen Wochen neben sie 

gesetzt und jetzt saßen sie alle beide vor mir. Ich konnte die Linie von 

Doras nacktem Hals aus der Bluse auftauchen sehen. Hinter ihrem 

rechten Ohr hatte ich eine feine Narbe bemerkt, genau in der Form 

eines Buchstabens. Sie unternahm alles Mögliche, um sie zu verbergen, 

wie alles aus ihrer Vergangenheit. Noch nie hatte ich ein Mädchen 

kennengelernt, das erst als Jugendliche zu uns gekommen war. 

Das war verboten. Aber für sie hatte man offensichtlich eine Ausnahme 

gemacht. 

Vom ersten Tag an, als sie vor einigen Monaten in unseren Schlafsaal 

gekommen war, gefiel sie mir nicht. Sie hatte schmale Schultern und 

dünne Ärmchen, die kaum die Ärmel unserer Schuluniform ausfüllten. 

Die Miene von einer, der es Spaß macht, den Eidechsen den Schwanz 

abzutrennen. 

  

Wie wir alle hatte auch sie das Buch vor sich aufgeschlagen. Ihr Gesicht 

war aber leicht zu Elisabeth gedreht und schaute auf deren Hand, die ihr 



mit der Spitze des Zeigefingers aufs Bein klopfte. Auf dem Ausschnitt 

nackter Haut zwischen Rock– und Strumpfsaum fing Elisabeth an, 

mit dem Finger einfache Zeichen nachzuziehen, unterbrochen durch 

kurze Pausen, in denen die Hand innehielt. Steif richtete ich mich an 

meinem Platz auf, als ob ich dadurch besser begreifen könnte, was da 

vorging. Es sah so aus, als hätte Beth Dora Buchstabe für Buchstabe 

etwas geschrieben. Dann war Dora dran und führte ganz langsam ihren 

Zeigefinger über Beths Haut, um ihr zu antworten. Ich gab mir Mühe, der 

Bewegung zu folgen. 

B i s t  d u  s i c h e r ? 

J a . H i n t e n  i m  P a r k . 

O K . 

Im Nu war ihr Dialog beendet, während ich mir erschüttert diese wenigen 

Sätze vorsagte und versuchte, einen Sinn darin zu finden. Beth und 

sicher? Wo sie doch immer mich gebraucht hatte, sogar um in der Mensa 

zu entscheiden, ob sie Bratkartoffeln oder Kartoffelpüree nehmen sollte? 

Hinten im Park gab es außerdem nur duftende Linden. Und den runden 

Brunnen. 

Jeder hätte mich durchs Fenster den Garten durchqueren sehen können. 

Ich hatte mich versuchsweise ans Klavier gesetzt, aber mit jedem Ton 

von Debussys Children’s Corner, das ich gerade übte, fühlte ich mich 

noch einsamer. In jedem einzelnen davon steckte Beth: Sie war die 

schmollende Puppe, die ich mir zwischen den Stakkato-Akkorden der 

Serenade for the Doll vorstellte, die wirbelnde Schneeflocke zwischen 

den Sechzehnteln von Snow is Dancing. 

  

Ich ging schnell, während die Sonne ohne Eile sank. Immer wieder sagte 



ich mir vor, dass es, wenn Dora ein Geheimnis aus ihrer Vergangenheit 

machte, nicht bedeuten musste, dass sich dahinter irgendetwas 

Interessantes verbarg. 

Ich kam erhitzt am Brunnen an, mit geschwollenen Fingern und 

aufgesprungenen Lippen, weil ich durch den Mund geatmet hatte. Noch 

nie war mir aufgefallen, was für ein aufdringliches Geräusch dieser 

Springbrunnen machte. 

Rechts standen Büsche mit glänzenden Blättern, die den Park von 

einem kleinen botanischen Garten abtrennten. Obwohl ich seit meiner 

Kindheit hier lebte, war es, als sähe ich sie zum ersten Mal. Ich duckte 

mich, um durch die Hecke zu spähen. Erkennen konnte ich nichts, es 

war, als würde ich durch ein Kaleidoskop schauen. Dann allmählich 

bekamen die Bilder Konturen: eine sitzende Gestalt von hinten, mit leicht 

nach vorn geneigtem Kopf, die langen Haare seitlich neben den Hals 

gelegt, damit der Rücken frei blieb. Ein nackter Rücken. Der von Beth, 

die reglos dasaß wie ein Stein. Ich hielt die Luft an, obwohl das Wasser 

jedes Geräusch überdeckt hätte. Neben ihr ein schwankender Schatten 

und ich sah Dora näher kommen. Diese zerbrechliche Blässe, hinter 

der sich ein schneidendes Wesen verbarg. Ihr Mund öffnete sich und 

sagte etwas, was ich nicht hörte. Sie kniete sich hinter Beth nieder und 

ordnete ihr erneut die Haare. Ich verstand ihre Bewegungen nicht, sah 

ihre Hände nicht, fühlte mich aber zutiefst unwohl. So sehr, dass ich am 

liebsten einen Stein nach ihr geworfen hätte, damit sie aufhörte, und sie 

vertrieben hätte. Wie man Katzen verjagt, wenn sie auf Beute aus sind 

und damit herumspielen. 

  

Ich kann nicht sagen, wie lang ich dort blieb, aber das Licht war schon 



violett und mich fröstelte. Endlich stand Dora auf und gab den Blick auf 

Beths Rücken frei. Jetzt war er nicht mehr weiß und glatt wie zuvor; 

zwischen ihren Schulterblättern, dort, wo den Fantasiewesen die Flügel 

wachsen, waren, fein wie Kratzer, zwei rote Zeichen zu sehen. Aus den 

Schnitten rann langsam Blut heraus. Es waren zwei Ds, das zweite, 

spiegelverkehrt, durchschnitt das erste. Dora Demetz. Es sah aus wie 

das Unendlichkeitssymbol. 

Da wurde mir klar, dass für mich von dem Augenblick an kein Platz mehr 

sein würde. 

Dunkel und kalt stand die Luft im Park. Tief sog ich sie in meine Lungen. 
 


