Der Fischer

Er sah ihn zuerst von Bwich Gwyn aus. Die Zollstral3e zu den Gruben
hatte sich ein paar Kilometer zuvor nach Norden gewandt und fuhrte bei
Rhyd Goch durch den Fluss. Nur sehr wenig Wasser hatte ihm den Weg
durch die Furt zur Stadt erschwert, doch in dem Telegramm hatte es
geheil3en, man wirde ihn in Craig Ddu erwarten. Der Hof in Blaen-plwyf
gehdrte seinem Onkel, und wie er gelesen hatte, wohnten dort auch seit
Kurzem seine Mutter und Schwester. Er war von der Zollstral3e auf ein
brachliegendes Feld abgebogen und dann den wogenden Hecken einige
Kilometer nach Westen gefolgt. Die M&her und Heuwagen waren schon
langst heimgekehrt und hatten einen langen Streifen kahler, wei3er Felder
hinterlassen. Andere Maher arbeiteten noch in der Ferne, ihre Heugabeln
und Sensen zeichneten sich vor einem Hintergrund aus Kleewiesen ab.
Das Land vor ihm erhob sich allmé&hlich, als die Heufelder den Weiden
und ein paar dunklen Baumen wichen. Am Ful3 einer kleinen Anh6he hatte
er einen Zauntritt passiert, von dem aus ein Schafpfad zu einem Tor fuhrte.
Es stand offen in der trockenen Erde und bot einen guten Blick auf den

Cefn Hywel.

In Bwilch Gwyn legte er eine Rast ein und suchte die Zollstral3e nach
Blaen-plwyf. Zu seiner Linken hob sich eine schwarze Baumgruppe auf
der Kuppe des Cefn Hywel vor einem blassblauen Himmel ab. Aus der
Ferne sah es so aus, als ob die dicken Stamme einen gebogenen Ast
und diurre Zweige sdumten, die wohl ein langst vergessener Wintersturm

zurlckgelassen hatte. Er folgte dem Weg, der um den Hugel herum und



hinab zu einem Farnbeet fuhrte. Als er sich der Unterseite der Baume
naherte, blickte er nach oben und bemerkte, dass das, was er gesehen
hatte, gar kein Ast war. Er verharrte eine Weile am Hang. Dann verliel3
er den schmalen Weg, kletterte vorsichtig den Hugel hinauf und legte
langsam seinen Mantel und sein Biindel im Gras ab. Ein gesprenkelter
Schaferhund bewegte sich plétzlich im Schatten der Baume.

Er bellte einmal und lief einen Schritt auf den Fischer zu, bevor er
hechelnd im Kreis Uber die freiliegenden Wurzeln sprang. Hin und wieder
hielt er inne und blickte erst auf den Fischer und dann nach oben.

Die Pfoten und der Unterleib des Tieres waren von Staub bedeckt, und

die lange Zunge hing ihm aus dem Maul.

Der Fischer nahm sein Messer aus der Tasche und schaute nach oben
auf die Leiche eines kleinen Mannes, dessen Gewicht dennoch den Ast
Uber ihm allméhlich gebogen und das Seil so weit gedehnt hatte, dass
sich die Fif3e nur noch einen Meter tber dem Boden befanden. Der
Tote trug eine ahnliche Arbeitskleidung wie der Fischer und schien auch
ungefahr im selben Alter zu sein. Das Seil hatte sich in die tiefbraune
Haut des Halses eingeschnitten, und die Zunge hing leblos auf das

Kinn herab. Die Armel waren bis tiber die Ellbogen hochgekrempelt und
entblo3ten zwei sonnengebraunte Unterarme, die so kréftig waren, dass
sie den Toten zu Boden zu ziehen schienen. Der Korper schwang kaum

hin und her, denn es war windstill.

Als der Fischer einen Schritt nach vorn trat, blieb der Hund vorsichtig
stehen, doch er knurrte nicht. Er schien zu erschopft zu sein,

um Widerstand zu leisten, hechelte nur in der schwiilen Luft und



beschnuffelte die Schuhe und Hose des Fischers. Der fasste den Toten
am Gdrtel und zog ihn sanft nach unten, bis das Seil sich spannte. Der
Ast gab so weit nach, dass der Fischer das Seil mit der Klinge erreichen
konnte, und schnellte kurz darauf raschelnd nach oben zuriick, als der
Tote dem Fischer in die Arme fiel. Der Tote war erstaunlich schwer,

eine trage Masse aus Muskeln und Knochen, die von einer leicht nach
Schweild und Rauch riechenden Kleidung zusammengehalten wurde.
Der Fischer spurte die kalte Haut des Toten an seinem Arm. Unter ihm
schniffelte der Hund leise jaulend an der Kleidung seines Herrchens,
und als der Tote auf dem Boden lag, leckte der Hund ihm das Gesicht.
Der Fischer schloss den Mund des Toten und bemerkte dessen
wettergegerbtes Gesicht, das zwar im Schatten der Baume leicht blass
wirkte, doch an den Schlafen gebraunt war und um die eingefallenen
Wangen und Augenhdhlen recht pragnante Zige aufwies. Er befreite den
Hals des Toten vom Rest des Seiles und band sich damit sein Biindel an
den Gurtel. Dann schnurte er sich den Mantel um die Taille, legte sich
den Toten Uber die Schulter und machte sich an den Abstieg. Der Hund
bellte einmal und folgte ihm dann.

Die Stral3e nach Soar lag ein wenig stdlich vom Weg des Fischers an
einer dicht bewaldeten Talmulde. Er konnte sich nicht daran erinnern,
dass es Hofe oder Landbesitze in der Nahe des Cefn Hywel gegeben
hatte, und so lief er zu einem Ddorfchen, in dem sich kaum mehr als eine
Handvoll Hauser um eine kleine Briicke und eine Kapelle scharte.

Die Stral3e war menschenleer, doch die Tir der Kapelle stand einen
Spalt offen. Glucklicherweise traf er dort auf den Pfarrer, der in seine
Blcher vertieft war. Zusammen legten sie den Toten auf einer wackeligen

Kirchenbank in der Sakristei ab, und der Pfarrer sagte, dass er den Toten



erkenne.

,Er hat seinen Hof nur selten verlassen. Nachdem er das mit seinem
Bruder erfahren hatte, bekam ihn kaum jemand zu Gesicht.

Ein Jammer ist das, ein Jammer.”

Der Pfarrer schiittelte energisch den Kopf und dankte dem Fischer,
dass er den Toten abgeschnitten und hergetragen hatte. Der Fischer
lie3 den Toten auf der Kirchenbank in der kiihlen Sakristei zurtick, I6ste
das Bundel vom Girtel und den Mantel von der Taille. Als er sich an
der Kreuzung nach Norden wandte, sah er den Hund im Schatten der
steinernen Brickenmauer sitzen. Ein wenig Heu klebte ihm im nassen
Fell unter dem offenen Maul. Er schaute dem Fischer nach, stellte kurz

die Ohren auf und liel3 sie dann zusammen mit dem Kopf sinken.

Das Land erhob sich wieder, und die Walder wichen vereinzelten,
sturmgebeugten Baumen und wucherndem Gestriipp, das auf Torpfosten
und klapprigen Zaunen ruhte. Bald tauchten die langen Dé&cherzeilen

und Schornsteine von Blaen-plwyf am Horizont unter dem sich rétenden
Himmel auf. Craig Ddu lag auf freier Flur in der Nahe des Dorfes im
Schatten einer verwitterten Esche. Im Hof schlug dem Fischer ein
mehrstimmiges Gebell entgegen, und seine Schwester umarmte ihn unter
dem Licht der Eingangstir. Der Onkel begruf3te ihn in der Kiiche, und die
Mutter weinte und wollte seine Hand nicht loslassen. Sie sagte, sie hatte
ihn in seiner Uniform erwartet. Drauf3en auf dem Feld vor dem Haus legte

der Hund des Toten sich unter den Baum und schlief.



Der Fischer blieb vier Tage in Craig Ddu. Seine Familie erzéhlte

ihm, Daniel habe fir ihn einen Platz auf dem Boot, doch sein Onkel
versicherte ihm, es gebe gentgend Arbeit in Craig Ddu, wenn ihm das
lieber sei. Eines Morgens sah seine Schwester den Schaferhund auf dem
Weg herumstreichen und wollte ihn gerade vertreiben, als ihr auffiel, dass
seine Gegenwart die anderen Hunde nicht storte. Der Fischer berichtete
seiner Familie von dem Toten, den er auf dem Cefn Hywel gefunden
hatte. Seine Mutter meinte, sie kenne den Mann nicht, und fand es
seltsam, dass ihr Sohn ihn nicht friher erwéhnt habe. Als sie den Hund
zusammen mit den anderen Hunden mit Essensresten fltterte, sagte ihr
Sohn, sie solle sich nicht mit dem Tier anfreunden, wenn sie nicht noch
mehr Mauler zu stopfen haben wolle, doch sie murmelte nur, der Hund

koénne sich in Craig Ddu schon nitzlich machen.

Am flinften Morgen machte sich der Fischer auf den Weg in die Stadt
und versprach, am darauffolgenden Sonntag zuriickzukehren. Als er
den Weg zur Zollstral3e hinunterlief, blickte der Hund ihn an und leckte
sich Tau vom Maul. Der Hund schaute zum Hof, dann zurlick auf den
Weg, und schliellich trottete er langsam auf die Zollstral3e zu. Am
Ende des Weges und zweimal auf der Zollstral3e hielt der Fischer inne
und wandte sich nachdenklich nach seinem zdgerlichen Gefahrten
um. Jedes Mal blieb auch der Hund in ein paar Metern Abstand sitzen
und erwiderte hechelnd den fragenden Blick. In Chancery ergatterte
der Fischer einen Platz auf einem Wagen auf dem Weg zur Stadt und
sald regungslos, wahrend die Zollstral3e den Fluss passierte und sich
einen steilen Hugel hinaufarbeitete. Hin und wieder fuhren andere, mit

Heu oder Fassern beladene Wagen an ihnen voruber, und der Fischer



verlor die schemenhafte Form des Hundes in der Ferne aus den Augen.
Oben auf dem Hugel hielt der Wagen an einer grof3en Kreuzung, von
der aus der Fischer die kleine Stadt im Westen sehen konnte, die unter
einem diesigen, blauen Himmel flimmerte. Dahinter lag das endlose,
schimmernde Meer, dessen glanzende Oberflache mit einer Handvoll

cremefarbener Segel gesprenkelt war.

Als er zum Hafen in Trefechan hinunterlief, merkte er, dass der Hund ihm
mit schwerfalligem Gang, doch wachsamen Ziigen immer noch folgte.
Als sich ihre Blicke begegneten, blieb der Hund wieder in etwas kirzerer
Entfernung am kiesigen Rand einer viel befahrenen Stral3e stehen. Der
Fischer ging weiter und erreichte bald darauf eine Hauserzeile in einer
Gasse, die zum Meer fuhrte. Er klopfte an die Tur mit der Nummer neun
und fragte nach einem Zimmer fur die Nacht, doch man antwortete

ihm, dass Jims Familie nicht mehr hier wohne und dass er es in Spring
Gardens versuchen solle. Doch auch in Spring Gardens kannte niemand
Jim, und so beschloss der Fischer, direkt zu Daniels Haus in der Altstadt
zu gehen. Der Hund folgte ihm in zehn Metern Abstand. Wie der Fischer
erwartet hatte, war Daniel nicht zu Hause, und so stellte er seine
Habseligkeiten in der Kiiche ab. Am Hafen traf er auf ein paar bekannte
Gesichter und erfuhr Neuigkeiten tUber Daniel. Jim, so sagte man ihm
kopfschittelnd, sei nicht heimgekehrt. Er verbrachte ein paar Stunden am
Anlegeplatz und war beim Vertauen der Boote behilflich, bis die Three
Sisters mit der Flut in den Hafen einlief. Er begrif3te Daniel und half ihm
und seinem jungen Neffen, das Boot zu sichern und den Fang zu bergen.
Seine an SulRwasser gewohnten Finger holten sich schnell Blasen und

Risse an den salzigen Netzen und Knoten. Der Hund sal3 in der Nahe,



spahte zu ihm heriiber und beobachtete ruhig das Kommen und Gehen

im Hafen.

In den darauffolgenden Wochen regnete es kaum, und im Hafen
herrschte fast jeden Tag von friih bis spét ein emsiges Treiben. Berge
von Hummerkérben wurden entlang des Kais aufgetirmt, abgetragen
und wieder aufgetirmt, und den ganzen Tag sal3en Jungen an den
warmen Mauern und flickten unzahlige kaputte Netze. Die Three

Sisters lief um sieben Uhr morgens aus und kehrte am Nachmittag mit
unterschiedlichem Ertrag zum Hafen zurtick, wo der Hund ruhig am

Ufer wartete. Er war dem Fischer erst zu Daniels Haus und dann zu
einem kleinen, gemeinschaftlich bewohnten Haus in Tan-y-cae gefolgt,
wo er sich schlief3lich in einer Ecke unter der ausgetretenen Turstufe
niederliel3. Der Fischer gestand sich ein, dass es einer gewissen Mihe
bedirfe, den Hund nun wieder loszuwerden. Und so fiitterte er das

Tier mit Essensresten und ermutigte eine freundliche, altere Frau von
gegenuber, es ihm gleichzutun. Die anderen Fischer wussten bald, dass
es sein Hund war, der da am Kai wartete. Einige lachten und fragten, ob
er fir seinen Hund ein paar Schafe gefischt habe. Doch er gewéhnte sich
daran, den Hund am Kai zurtickzulassen, wahrend er mit dem Boot aufs
Meer hinausfuhr. Jeden Tag wartete der Hund zwischen den Kdérben und
Tauen am Hafen auf die Ruckkehr des Fischers. Die Jungen spielten mit
ihm, dann liefen sie nach Trefechan und in die Altstadt, um miteinander
zu raufen. Der Hund jedoch verliel3 den Hafen nie, und sobald der
Nachmittag kam, suchte er sich ein Platzchen am Kai und schaute
geduldig aufs Meer.

Als der Spatsommer dem Herbst wich, lie3 der Fischer den Hund



schlief3lich hin und wieder ins Haus. Abends beobachtete ihn der Hund
still am Kamin, wahrend der Fischer schweigend in die Flammen blickte.
Manchmal schaute er den Hund an und bemerkte dessen fragenden Blick
und die rote Strahne an Ohren, Hals und Rumpf. Einmal Gberlegte er,

ob der Hund jemals verstanden hatte, dass sein Herrchen tot war.

Er hoffte nicht.



