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Der Fischer 

Er sah ihn zuerst von Bwlch Gwyn aus. Die Zollstraße zu den Gruben 

hatte sich ein paar Kilometer zuvor nach Norden gewandt und führte bei 

Rhyd Goch durch den Fluss. Nur sehr wenig Wasser hätte ihm den Weg 

durch die Furt zur Stadt erschwert, doch in dem Telegramm hatte es 

geheißen, man würde ihn in Craig Ddu erwarten. Der Hof in Blaen-plwyf 

gehörte seinem Onkel, und wie er gelesen hatte, wohnten dort auch seit 

Kurzem seine Mutter und Schwester. Er war von der Zollstraße auf ein 

brachliegendes Feld abgebogen und dann den wogenden Hecken einige 

Kilometer nach Westen gefolgt. Die Mäher und Heuwagen waren schon 

längst heimgekehrt und hatten einen langen Streifen kahler, weißer Felder 

hinterlassen. Andere Mäher arbeiteten noch in der Ferne, ihre Heugabeln 

und Sensen zeichneten sich vor einem Hintergrund aus Kleewiesen ab. 

Das Land vor ihm erhob sich allmählich, als die Heufelder den Weiden 

und ein paar dunklen Bäumen wichen. Am Fuß einer kleinen Anhöhe hatte 

er einen Zauntritt passiert, von dem aus ein Schafpfad zu einem Tor führte. 

Es stand offen in der trockenen Erde und bot einen guten Blick auf den 

Cefn Hywel. 

  

In Bwlch Gwyn legte er eine Rast ein und suchte die Zollstraße nach 

Blaen-plwyf. Zu seiner Linken hob sich eine schwarze Baumgruppe auf 

der Kuppe des Cefn Hywel vor einem blassblauen Himmel ab. Aus der 

Ferne sah es so aus, als ob die dicken Stämme einen gebogenen Ast 

und dürre Zweige säumten, die wohl ein längst vergessener Wintersturm 

zurückgelassen hatte. Er folgte dem Weg, der um den Hügel herum und 



hinab zu einem Farnbeet führte. Als er sich der Unterseite der Bäume 

näherte, blickte er nach oben und bemerkte, dass das, was er gesehen 

hatte, gar kein Ast war. Er verharrte eine Weile am Hang. Dann verließ 

er den schmalen Weg, kletterte vorsichtig den Hügel hinauf und legte 

langsam seinen Mantel und sein Bündel im Gras ab. Ein gesprenkelter 

Schäferhund bewegte sich plötzlich im Schatten der Bäume. 

Er bellte einmal und lief einen Schritt auf den Fischer zu, bevor er 

hechelnd im Kreis über die freiliegenden Wurzeln sprang. Hin und wieder 

hielt er inne und blickte erst auf den Fischer und dann nach oben. 

Die Pfoten und der Unterleib des Tieres waren von Staub bedeckt, und 

die lange Zunge hing ihm aus dem Maul. 

  

Der Fischer nahm sein Messer aus der Tasche und schaute nach oben 

auf die Leiche eines kleinen Mannes, dessen Gewicht dennoch den Ast 

über ihm allmählich gebogen und das Seil so weit gedehnt hatte, dass 

sich die Füße nur noch einen Meter über dem Boden befanden. Der 

Tote trug eine ähnliche Arbeitskleidung wie der Fischer und schien auch 

ungefähr im selben Alter zu sein. Das Seil hatte sich in die tiefbraune 

Haut des Halses eingeschnitten, und die Zunge hing leblos auf das 

Kinn herab. Die Ärmel waren bis über die Ellbogen hochgekrempelt und 

entblößten zwei sonnengebräunte Unterarme, die so kräftig waren, dass 

sie den Toten zu Boden zu ziehen schienen. Der Körper schwang kaum 

hin und her, denn es war windstill. 

  

Als der Fischer einen Schritt nach vorn trat, blieb der Hund vorsichtig 

stehen, doch er knurrte nicht. Er schien zu erschöpft zu sein, 

um Widerstand zu leisten, hechelte nur in der schwülen Luft und 



beschnüffelte die Schuhe und Hose des Fischers. Der fasste den Toten 

am Gürtel und zog ihn sanft nach unten, bis das Seil sich spannte. Der 

Ast gab so weit nach, dass der Fischer das Seil mit der Klinge erreichen 

konnte, und schnellte kurz darauf raschelnd nach oben zurück, als der 

Tote dem Fischer in die Arme fiel. Der Tote war erstaunlich schwer, 

eine träge Masse aus Muskeln und Knochen, die von einer leicht nach 

Schweiß und Rauch riechenden Kleidung zusammengehalten wurde. 

Der Fischer spürte die kalte Haut des Toten an seinem Arm. Unter ihm 

schnüffelte der Hund leise jaulend an der Kleidung seines Herrchens, 

und als der Tote auf dem Boden lag, leckte der Hund ihm das Gesicht. 

Der Fischer schloss den Mund des Toten und bemerkte dessen 

wettergegerbtes Gesicht, das zwar im Schatten der Bäume leicht blass 

wirkte, doch an den Schläfen gebräunt war und um die eingefallenen 

Wangen und Augenhöhlen recht prägnante Züge aufwies. Er befreite den 

Hals des Toten vom Rest des Seiles und band sich damit sein Bündel an 

den Gürtel. Dann schnürte er sich den Mantel um die Taille, legte sich 

den Toten über die Schulter und machte sich an den Abstieg. Der Hund 

bellte einmal und folgte ihm dann. 

Die Straße nach Soar lag ein wenig südlich vom Weg des Fischers an 

einer dicht bewaldeten Talmulde. Er konnte sich nicht daran erinnern, 

dass es Höfe oder Landbesitze in der Nähe des Cefn Hywel gegeben 

hätte, und so lief er zu einem Dörfchen, in dem sich kaum mehr als eine 

Handvoll Häuser um eine kleine Brücke und eine Kapelle scharte. 

Die Straße war menschenleer, doch die Tür der Kapelle stand einen 

Spalt offen. Glücklicherweise traf er dort auf den Pfarrer, der in seine 

Bücher vertieft war. Zusammen legten sie den Toten auf einer wackeligen 

Kirchenbank in der Sakristei ab, und der Pfarrer sagte, dass er den Toten 



erkenne. 

  

„Er hat seinen Hof nur selten verlassen. Nachdem er das mit seinem 

Bruder erfahren hatte, bekam ihn kaum jemand zu Gesicht. 

Ein Jammer ist das, ein Jammer.“ 

  

Der Pfarrer schüttelte energisch den Kopf und dankte dem Fischer, 

dass er den Toten abgeschnitten und hergetragen hatte. Der Fischer 

ließ den Toten auf der Kirchenbank in der kühlen Sakristei zurück, löste 

das Bündel vom Gürtel und den Mantel von der Taille. Als er sich an 

der Kreuzung nach Norden wandte, sah er den Hund im Schatten der 

steinernen Brückenmauer sitzen. Ein wenig Heu klebte ihm im nassen 

Fell unter dem offenen Maul. Er schaute dem Fischer nach, stellte kurz 

die Ohren auf und ließ sie dann zusammen mit dem Kopf sinken. 

  

Das Land erhob sich wieder, und die Wälder wichen vereinzelten, 

sturmgebeugten Bäumen und wucherndem Gestrüpp, das auf Torpfosten 

und klapprigen Zäunen ruhte. Bald tauchten die langen Dächerzeilen 

und Schornsteine von Blaen-plwyf am Horizont unter dem sich rötenden 

Himmel auf. Craig Ddu lag auf freier Flur in der Nähe des Dorfes im 

Schatten einer verwitterten Esche. Im Hof schlug dem Fischer ein 

mehrstimmiges Gebell entgegen, und seine Schwester umarmte ihn unter 

dem Licht der Eingangstür. Der Onkel begrüßte ihn in der Küche, und die 

Mutter weinte und wollte seine Hand nicht loslassen. Sie sagte, sie hätte 

ihn in seiner Uniform erwartet. Draußen auf dem Feld vor dem Haus legte 

der Hund des Toten sich unter den Baum und schlief. 

  



Der Fischer blieb vier Tage in Craig Ddu. Seine Familie erzählte 

ihm, Daniel habe für ihn einen Platz auf dem Boot, doch sein Onkel 

versicherte ihm, es gebe genügend Arbeit in Craig Ddu, wenn ihm das 

lieber sei. Eines Morgens sah seine Schwester den Schäferhund auf dem 

Weg herumstreichen und wollte ihn gerade vertreiben, als ihr auffiel, dass 

seine Gegenwart die anderen Hunde nicht störte. Der Fischer berichtete 

seiner Familie von dem Toten, den er auf dem Cefn Hywel gefunden 

hatte. Seine Mutter meinte, sie kenne den Mann nicht, und fand es 

seltsam, dass ihr Sohn ihn nicht früher erwähnt habe. Als sie den Hund 

zusammen mit den anderen Hunden mit Essensresten fütterte, sagte ihr 

Sohn, sie solle sich nicht mit dem Tier anfreunden, wenn sie nicht noch 

mehr Mäuler zu stopfen haben wolle, doch sie murmelte nur, der Hund 

könne sich in Craig Ddu schon nützlich machen. 

  

Am fünften Morgen machte sich der Fischer auf den Weg in die Stadt 

und versprach, am darauffolgenden Sonntag zurückzukehren. Als er 

den Weg zur Zollstraße hinunterlief, blickte der Hund ihn an und leckte 

sich Tau vom Maul. Der Hund schaute zum Hof, dann zurück auf den 

Weg, und schließlich trottete er langsam auf die Zollstraße zu. Am 

Ende des Weges und zweimal auf der Zollstraße hielt der Fischer inne 

und wandte sich nachdenklich nach seinem zögerlichen Gefährten 

um. Jedes Mal blieb auch der Hund in ein paar Metern Abstand sitzen 

und erwiderte hechelnd den fragenden Blick. In Chancery ergatterte 

der Fischer einen Platz auf einem Wagen auf dem Weg zur Stadt und 

saß regungslos, während die Zollstraße den Fluss passierte und sich 

einen steilen Hügel hinaufarbeitete. Hin und wieder fuhren andere, mit 

Heu oder Fässern beladene Wagen an ihnen vorüber, und der Fischer 



verlor die schemenhafte Form des Hundes in der Ferne aus den Augen. 

Oben auf dem Hügel hielt der Wagen an einer großen Kreuzung, von 

der aus der Fischer die kleine Stadt im Westen sehen konnte, die unter 

einem diesigen, blauen Himmel flimmerte. Dahinter lag das endlose, 

schimmernde Meer, dessen glänzende Oberfläche mit einer Handvoll 

cremefarbener Segel gesprenkelt war. 

  

Als er zum Hafen in Trefechan hinunterlief, merkte er, dass der Hund ihm 

mit schwerfälligem Gang, doch wachsamen Zügen immer noch folgte. 

Als sich ihre Blicke begegneten, blieb der Hund wieder in etwas kürzerer 

Entfernung am kiesigen Rand einer viel befahrenen Straße stehen. Der 

Fischer ging weiter und erreichte bald darauf eine Häuserzeile in einer 

Gasse, die zum Meer führte. Er klopfte an die Tür mit der Nummer neun 

und fragte nach einem Zimmer für die Nacht, doch man antwortete 

ihm, dass Jims Familie nicht mehr hier wohne und dass er es in Spring 

Gardens versuchen solle. Doch auch in Spring Gardens kannte niemand 

Jim, und so beschloss der Fischer, direkt zu Daniels Haus in der Altstadt 

zu gehen. Der Hund folgte ihm in zehn Metern Abstand. Wie der Fischer 

erwartet hatte, war Daniel nicht zu Hause, und so stellte er seine 

Habseligkeiten in der Küche ab. Am Hafen traf er auf ein paar bekannte 

Gesichter und erfuhr Neuigkeiten über Daniel. Jim, so sagte man ihm 

kopfschüttelnd, sei nicht heimgekehrt. Er verbrachte ein paar Stunden am 

Anlegeplatz und war beim Vertäuen der Boote behilflich, bis die Three 

Sisters mit der Flut in den Hafen einlief. Er begrüßte Daniel und half ihm 

und seinem jungen Neffen, das Boot zu sichern und den Fang zu bergen. 

Seine an Süßwasser gewöhnten Finger holten sich schnell Blasen und 

Risse an den salzigen Netzen und Knoten. Der Hund saß in der Nähe, 



spähte zu ihm herüber und beobachtete ruhig das Kommen und Gehen 

im Hafen. 

  

In den darauffolgenden Wochen regnete es kaum, und im Hafen 

herrschte fast jeden Tag von früh bis spät ein emsiges Treiben. Berge 

von Hummerkörben wurden entlang des Kais aufgetürmt, abgetragen 

und wieder aufgetürmt, und den ganzen Tag saßen Jungen an den 

warmen Mauern und flickten unzählige kaputte Netze. Die Three 

Sisters lief um sieben Uhr morgens aus und kehrte am Nachmittag mit 

unterschiedlichem Ertrag zum Hafen zurück, wo der Hund ruhig am 

Ufer wartete. Er war dem Fischer erst zu Daniels Haus und dann zu 

einem kleinen, gemeinschaftlich bewohnten Haus in Tan-y-cae gefolgt, 

wo er sich schließlich in einer Ecke unter der ausgetretenen Türstufe 

niederließ. Der Fischer gestand sich ein, dass es einer gewissen Mühe 

bedürfe, den Hund nun wieder loszuwerden. Und so fütterte er das 

Tier mit Essensresten und ermutigte eine freundliche, ältere Frau von 

gegenüber, es ihm gleichzutun. Die anderen Fischer wussten bald, dass 

es sein Hund war, der da am Kai wartete. Einige lachten und fragten, ob 

er für seinen Hund ein paar Schafe gefischt habe. Doch er gewöhnte sich 

daran, den Hund am Kai zurückzulassen, während er mit dem Boot aufs 

Meer hinausfuhr. Jeden Tag wartete der Hund zwischen den Körben und 

Tauen am Hafen auf die Rückkehr des Fischers. Die Jungen spielten mit 

ihm, dann liefen sie nach Trefechan und in die Altstadt, um miteinander 

zu raufen. Der Hund jedoch verließ den Hafen nie, und sobald der 

Nachmittag kam, suchte er sich ein Plätzchen am Kai und schaute 

geduldig aufs Meer. 

Als der Spätsommer dem Herbst wich, ließ der Fischer den Hund 



schließlich hin und wieder ins Haus. Abends beobachtete ihn der Hund 

still am Kamin, während der Fischer schweigend in die Flammen blickte. 

Manchmal schaute er den Hund an und bemerkte dessen fragenden Blick 

und die rote Strähne an Ohren, Hals und Rumpf. Einmal überlegte er, 

ob der Hund jemals verstanden hatte, dass sein Herrchen tot war. 

Er hoffte nicht. 
 


