Kurz vor zwolf

Mein Verlobter sollte eigentlich wissen, dass ich rohen Schinken

hasse, denke ich und streiche die Stoffserviette auf meinem Schof3
glatt; wir stof3en an, es Klirrt; heute sind wieder viele Menschen ums
Leben gekommen, ,Prost®, aber wer wann auf wen mit Atom schiel3en
wird, kann ich auch nicht beurteilen, ,Auf uns!“, Europa lasst vor

seinen Festungsmauern Fliichtlinge sterben etc. etc., und das alles

auf dieser Erde, einmal hin und wieder zurtick bis zur Mitte, kartiert

und aufgespannt, tausend kleine Explosionen ohne Geruch und Hitze,
gemeldet und nicht verstanden, und das geht auch im nachsten Jahr

so weiter, aber, denke ich, und bekomme von meinem Verlobten den
Schinken gereicht, der heute im Kreise seiner Liebsten mit mir Silvester
feiert und unsere Verlobung bzw. meine Schwangerschaft bekannt geben
will, aber, denke ich, das alles interessiert mich nicht, Tier—, Vaginal- und
Menschenrechtsverstimmelung interessieren mich nicht, wenngleich
mich das Weltungliick nattrlich interessieren sollte, es sollte mich als
Pressesprecherin einer Menschenrechtsorganisation interessieren, aber
das tut es nicht, obwohl ich in der Regel auch am Wochenende arbeite,
jedenfalls bin ich immer erreichbar, und jetzt steht schon wieder der
Jahreswechsel bevor, aber das Einzige, was mich wirklich interessiert,
denke ich und rei3e mir ungelenk noch ein Stiick von dem Schinken ab,
ist dieser Mann, mein Verlobter, von dem ich schwanger bin und den ich
nicht, auf keinen Fall, heiraten sollte, und das weil3 ich, aber ich werde
ihn heiraten und das Kind werde ich auch kriegen, warum, frage ich

mich, warum nur und was fir eine Scheil3e, denke ich. Ich sehe nach



links, da sitzt mein Verlobter. Liiiieeebt rohen Schinken. Kommt abends
spat nach Hause, stellt sich noch im Mantel mit Akten unter dem Arm

vor den Kuhlschrank, isst aus dem Kuhlschrank rohen Schinken, stopft
sich vollkommen selbst— und mitmenschenvergessen den Schinken in

den Mund, fur dessen Dasein ich sorge, und sagt: ,Ich liiieeebe rohen
Schinken!® Er kann nichts dafur und tatsachlich beneide ich ihn um seine
Selbst— und Mitmenschenvergessenheit. Der Mann kann geradeaus
gehen und lasst sich nicht stéren. Bohrt ohne Zweifel sein Sein in den
Boden und sucht bei sich nicht die Schuld, wohingegen ich mich standig
entschuldigen moéchte, ganz egal wo, nur entschuldigen mdchte ich

mich, geradeaus gehen kann ich folglich also nicht und ich hétte es nicht
ertragen, meinem Verlobten die Wahrheit zuzumuten, namlich, dass ich
rohen Schinken hasse, ich haaassse rohen Schinken, aber das habe ich
ihm nie gesagt, ich habe im Gegenteil immer behauptet, ich wirde rohen
Schinken lieben, aufrichtig lieben. Ich liiieeebe ihn.

~Willst du noch etwas von dem Schinken? Oliven?“, fragt mein Verlobter.
Ich schittele lachelnd den Kopf, er behandelt mich wie ein Kind und

das liegt an den Antidepressiva, und seit ich schwanger bin, ist es

noch schlimmer und es wird noch viel schlimmer werden. Ich bin jetzt
funfunddreilig. ,Der Schinken ist so kostlich!*

Das Lebensbuffet ist angerichtet, denke ich noch immer lachelnd den Kopf
schittelnd, das habe ich selbst so zugerichtet und das wird jetzt gegessen.
Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt, es sind immerhin Géste
gekommen und die haben Hunger: Die Mutter bedient sich. Die Mutter und
der Vater meines Verlobten sind um die siebzig und Anwalt und Hausfrau
und die Hausfrau war gerettet als sie mit 30 endlich doch schwanger

wurde und sich nicht mehr nur Hausfrau, sondern auch Mutter nennen



durfte. Gegenuber sitzen Christina, die Schwester meines Verlobten und
Redakteurin bei einem Psychologiemagazin, daneben ihr Mann Christian,
der beste Freund meines Verlobten, auch Anwalt, wie mein Verlobter

auch und sein Vater auch, drei Anwalte, gleiche Sprache, gleiche Anzlge,
Gesichter auch gleich. Die Anwalte verwalten das Wort am Tisch, denn

sie haben von Natur aus lautere Stimmen und darauf, auf die lautere
Mannerstimme, bin ich sauer, seit ich mit meinem Vater kampfe, der immer
gesagt hat: Lern endlich was Verninftiges und schlag dir die Malerei

aus dem Kopf, und das habe ich ja dann auch gemacht und vertrete nun
stattdessen die Anderen, die Entrechteten, taglich, jeden Tag kiimmere ich
mich um ihr Recht, telefoniere und tippe ich fir das Recht der Entrechteten.
Meine Haut ist aus Glas, da kann man durchgucken und sich nehmen, was
man braucht, denke ich und Christina sagt am Anwaltsgesprach vorbei

zu mir, sie fande acht Euro die Stunde fir einen Babysitter total okay, da
bezahle sie lieber etwas mehr und habe ein gutes Gefuhl fur sich und

ihr Kind, sagt sie und guckt Christian an, der nichts gehdort hat und das
Strafgesetzbuch zitiert, aber die Mutter meines Verlobten, das monstrose
Mutterschiff, wie ich bei deren Ansicht regelmaRig denken muss, hat
Christina gehort und nickt zustimmend in ihre Richtung und ganz besonders
in meine, denn ich soll, so hofft sie, bald auch in den Mutterhafen
einlaufen, als dickbauchiges Frachtschiff meinen Anker auf den Erdboden
herabsinken lassen und bleiben und sorgen und aufnehmen; immer neue
Kinder in mich aufnehmen und immer mehr von meiner Kérpersubstanz
hergeben, bis sie alle ist, so wie die hier am Tisch anwesende Verlobten-
Mutter es getan hat, diese Mutter hat wirklich alles gegeben, so eine
Mutter misste man sein, meine Mutter ist tot, und deswegen, so meine

Psychologin, habe ich mich anfangs so unbedingt in die Arme der hier am



Tisch anwesenden Mutter geworfen, aber ich weil3 es besser, ich habe es
wegen meines Verlobten getan, denn wenn man ordentlich mit der Mutter
vertaut ist, schwimmt einem der Verlobte nicht so leicht weg. Die Mutter
und ich haben uns gekusst. Wir lie3en uns zusammen im Wellnessbereich
die FuRnagel lackieren und wir haben zusammen den Teppichboden fir
mich und meinen Verlobten ausgesucht und wir haben zusammen tber
Kinder gesprochen. Ich liieeebe Kinder, haben wir uns gegenseitig immer
wieder gesagt.

Christina betont die Wichtigkeit eines guten Babysitters, die Vereinbarkeit
von Kind und Karriere, die Unerlasslichkeit der Unterstitzung besonders
durch den Ehemann und allgemein das Familiengliick; Christian nickt ihr
lachelnd zu und sagt ,Schatz* oder irgend so etwas, dann fihrt er weiter
das Anwaltsgesprach und die Mutter lachelt zufrieden. Mein Verlobter und
ich kennen uns seit 18 Monaten und ich war es, die schnell heiraten wollte,
schon nach einer Woche habe ich auf Hochzeit spekuliert, denke ich und
leere den Rotwein meines Verlobten, der sich vom Tisch entfernt hat, um
einen Gesetzestext zu holen. Ich fulle das Glas auf, er kommt wieder, den
Gesetzestext in der Hand, ich setze mich gerade hin, er hat nichts bemerkt
und ich streiche mir die Haare hinter meine Ohren, an denen jeweils

eine Perle festgeschraubt ist. Die Mutter tragt ebenfalls Perlen, Christina
auch, und so wurden auch mir Perlen tberreicht, schon zwei Mal, denn
beim ersten Mal habe ich sie nie angezogen, auch nicht in Gegenwart

der Mutter meines Verlobten, und zwar weil ich mich gegen die Perlen-
Familien-Zwangsmarkierung straubte. Ich konnte nicht.

Gebe ich der Perlen-Familien-Zwangsmarkierung statt, habe ich gedacht,
ziehe ich gleichermalZen in das Familienzwangslager ein, dessen

Aufseherin die Perlen-Mutter ist, deren Lebensiberwachungscharakter



schon bei der ersten Begegnung unibersehbar war, wie ich feststellte,
als ich vor ihr stand und mit flinken Augen von oben bis unten vermessen
wurde, wie das Schlachtvieh, das den Schinken hergibt, den ich
ununterbrochen gegen meinen Willen in mich hineinstopfe, so musterte
mich einst die Perlen-Aufseherin und sie muss damals zu dem Ergebnis
gekommen sein, dass mein Ohr sich fur ihre Markierungs-MalRnahme
eignet, und ich war dankbar, Uberglucklich war ich und damit endgultig
familienverhaftet. Nachdem die Perlen-Mutter die Perlen an meinem Ohr
aber einige Male vermissen musste, rief sie meinen Verlobten an und
fragte, wo die Perlen an meinen Ohren blieben, der mich zur Rede stellte,
den ich Uber meinen Unwillen aufklarte, der sich entsetzt zeigte und
daraufhin lacherlich log, sie seien mir bei einem Auslandsaufenthalt von
den armen unterernahrten Kindern, die ich regelméaRig besuche, direkt
vom Ohr weggeklaut worden, was diese Perlen-Mutterbestie geglaubt
oder nicht geglaubt haben mag, jedenfalls musste sie fur den schlimmen
Weltzustand zumindest offiziell Verstandnis aufbringen, sie ist ndmlich im
Kirchenvorstand; sie macht sich ein schlechtes Gewissen, um ein besseres
zu haben, wie ich auch, nur, dass ich nicht in die Kirche gehe, sondern
bei einer Menschenrechtsorganisation arbeite. Ich bekam dann von der
Perlen-Aufseherin bei der ndchsten Gelegenheit ein neues Paar Perlen
Uberreicht bzw. verordnet und die sind jetzt beim Silvesteressen auch an
meinem Ohr, meinem Verlobten zum Gefallen und sehr zur Zufriedenheit
der Perlen-Mutter meines Verlobten, der christlichen
Perlen-Zwangsvollstreckerin.

Meine Psychologin schreibt mir immer in Druckbuchstaben auf das
Flipchart ,|ICH SELBER BLEIBEN®, was zu den dUummsten aller

therapeutischen Schwachsinnigkeiten gehort, denke ich jedes Mal, wenn



sie den Satz aufschreibt und ich nickend vor ihr sitze, denn um ich selber
zu bleiben, muss ich ja irgendwann mal ich gewesen sein, ich aber habe
von diesem Ich keine Ahnung, nie gehabt, ich war immer mein Vater,
meine Schulnoten, mein Stipendium, mein Studium, meine Doktorarbeit,
mein Gehalt, die Menschenrechtsorganisation, das Menschenleid — und
inzwischen bin ich eben die Verlobte meines Verlobten, mehr kann ich
gegenwartig nicht zu mir sagen, weil ich mehr nicht weil3, nur, dass das
aufhdren muss, so kann ich nicht weitermachen, warum, weif ich nicht,
aber ich liebe ihn.

Die Frauen haben sich gerade nichts zu sagen. Die Mutter rauspert

sich, stellt fest, dass es Zeit fur den Hauptgang ist, und begibt sich in die
Kiche. Christina folgt ihr, ich auch, wir stehen zu dritt in meiner Kiiche
bzw. in der meines Verlobten, kurzes Fachgesprach lber das Zubereiten
von Lammbraten und welcher Feinkostladen den besten Bratenfond
fuhrt, eine Zumutung, diese Zutaten-Gesprache, denn die einzigen
Gespréachszutaten, die dieser Mutter ihrerzeit zuganglich waren und die
sie bis heute vorratig hat, sind Kochzutaten und Kinder und die Kirche,
und sie bewirft damit ausschlief3lich Frauen, die Manner wirde sie damit
nicht beschmutzen, aber die Frauen fangen ihren Zutatenmist bis heute
bereitwillig auf und verrihren ihn und backen einen ungeniel3baren
Gespréachskuchen, einen, von dem mir schlecht wird, den ich aber wieder
und wieder gelangweilt esse und somit diese grauenhaft unertragliche,
nichtige, geistlose, geistestdétende Unkultur der Kiichengesprache
unterstitze, in der Kiiche stehend, von Frauen umgeben, die den Herren
der Welt, welche, Gber die Weltlage und Gesetzestexte beratend, auf
das Essen warten, gerecht werden, ihnen aber in Wahrheit nur unrecht

tun, bis heute, wie die Manner auch, sie tun den Frauen unrecht, wir



leben in einem gewaltigen Unrechtsstaat und eine seiner Schaltzentralen
sind die Kiichen, hier werden klassischerweise die geistestétenden
Kichengesprache gefihrt, bis heute, unter Frauen selbstverstandlich,

und von hier aus ermdglichen die Frauen den Mannern das Existieren,
das Existieren in sauberen Raumen, das Existieren ohne Stdérung, ohne
zeitverschwendende Kiichengesprache, das Existieren zum Fuhren von
Weltberatungsgesprachen unter Ausschluss der Halfte der Offentlichkeit,
die Offentlichkeit halbiert sich, die Offentlichkeit trennt sich von sich selbst.
Die Mutter gibt Anweisungen an Christina, die Mutter fuhrwerkt durch mein
Gerat, Christina will helfen, ist aber keine Hilfe, weil sie angetrunken ist,
,Du bist ja betrunken®, sagt die Mutter, ich habe keinen Platz, die Mutter
sagt: ,Lasst nur, ich mache das schon®, schiebt mich sanft beiseite und
Christina bittet mich flusternd, mit ihr auf den Balkon zu gehen, um eine
Zigarette zu rauchen. Draul3en riecht die Luft nach Angezundetem, auf
den StrafRen knallen sie schon, was ich nicht verstehe, warum knallen sie,
warum freuen sie sich auf das neue Jahr, frage ich mich.

Es ist kalt, der Atem dampft. Christina kichert und ziindet uns feierlich zwei
Zigaretten an. lhr Mann sollte das besser nicht sehen, sagt sie. Meiner
auch nicht, sage ich. Wir stehen an der Briistung, Christina seufzt: der
Job und das Kind und der Mann, ich bin ihre Verbiindete, ihre Rauch- und
Verhaftetenverbindete, mir wird schwindelig, sie giel3t sich ihr Glas in den
Mund, ich reil3e es ihr weg und gief3e mir lachend den Rest in den Mund,
sie lacht schrill, kommt mir naher, mit rasenden Augen, und fasst mich am
Arm, immer fester, so eine Scheil3e, sagt sie, wir lachen, wir kreischen,
und ihre Fingernégel bohren sich in meine Haut, sei froh, hast du es gut,
sagt sie und mach es blof3 nicht, keine Kinder und keinen Mann, meiner

ist nicht mal am Wochenende da, da bleibt nichts mehr tbrig von einem,



und ich sage, mir ist schwindelig, da zieht sie mich an sich ran, driickt und
guetscht und halt sich an mir fest, und von drinnen ruft die Mutter zum
Essen und unsere Augen trennen sich und wir gehen hastig wieder rein.
Der Lammbraten steht dampfend auf dem Tisch, die Manner sagen:

,Oh, sieht das gut aus®, die Mutter sagt, das liege an dem speziellen
Bratenfond. Alle sitzen wieder, allen wachsen inzwischen Horner aus
dem Kopf. Das Lamm weint und spricht zu mir: Das Leben ist sinnlos und
alles vergeht, Alkohol und Kinder sind keine Losung, aber immerhin eine
Ablenkung. Auch mir kommen die Tranen. Christina versucht Christian zu
kussen, stirmisch, so wie man das am Anfang macht, wenn man verliebt
ist. Die Gesichter sitzen einander verldscht gegenuber, in regelmafligen
Absténden wird sich, weil Worte fehlen, blédsinnig zugeprostet und auch
ich brauche nun etwas zu trinken, es geht einfach nicht mehr.

Ich entschuldige mich und gehe in die Kiche.

Ich hole Wodka aus dem Kuhlschrank, den ich unter meinem Kleid
verschwinden lasse, und fllichte eilig tber den Flur. Mehrmals schliel3e
ich die Badezimmertir zu und setze mich auf den Wannenrand, wo

mein ganzer Korper zu zittern und meine Augen zu weinen anfangen.

In unserem Spiegelschrank sind auf meiner Spiegelschrankseite meine
Beruhigungsmittel. Ich drehe den Wasserhahn auf, das Wasser lauft

mir warm und gleichméaf3ig Uber die Finger, aus meinen Augen tropft

es stetig, wir haben ein sehr schénes modernes Badezimmer, denke

ich und nehme meine Tabletten, vier, nein besser sieben Stick, die

ich mit Wodka herunterspltile. Die Farbe der Handtlicher passt zu dem
dunklen Holz, in das der Waschtisch eingelassen ist. Wir haben eine
sehr schéne Wohnung, wir sind sehr gut eingerichtet, die Farbauswahl

ist sehr harmonisch aufeinander abgestimmt. Ich trinke weiter, der



Magen sperrt sich, ich trinke weiter und das Wasser lauft mir so warm
und gut Uber die Hande. Ich glaube, ich werde jetzt baden. Den Kopf
unter Wasser, da ist es still und der Wodka wattiert mir das Hirn, die
warme Badewanne ist der Mutterbauch, in den wir alle zurtick wollen
und den wir nie hétten verlassen sollen, niemand sollte den Mutterbauch
jemals mehr verlassen, damit endlich Schluss ist, denke ich, ziehe

mich aus und lege mich in die Badewanne. Einen Mann zu finden, der
einen heiratet und Kinder will, ist schwer, alles andere lauft auf die totale
gesellschaftliche Besitzlosigkeit hinaus, weswegen ich will, was mein
Verlobter will, ich will, dass er bei mir bleibt, und mache deswegen, was
er will, denn ich will auf Gesellschaftsfesten nicht mitleidig angesehen
werden, weil ich keinen Verlobten habe, das ertrage ich nicht mehr. Zu
einer Frau gehoren Kinder und ein Mann, die Frauen der Gesellschaft
treiben wie Bienen durch die Gesellschatft, fleil3ig und geféahrlich, sie
schwarmen aus, um sich zu verloben, und bei ihren Erkundungsfliigen
Uberprufen sie nervés summend den Erfolg der anderen Bienen: Bist du
verlobt, hast du einen Mann, wirst du einen haben, willst du einen Sekt,
hast du den Unverheirateten da hinten gesehen, hast du Kinder, bist du
schwanger, wirst du schwanger sein, viele Stiche in die Haut und ich
trinke weiter. Mein Besitz ist also: der Verlobte, die Schwangerschatft, der
Beruf, folglich bin ich gut aufgestellt, wenn ich nur genug Wodka trinke,
werde ich das auch so sehen und das Malen und mein Vorhaben, die
Welt zu umreisen, schmerzlos vergessen haben. Gut, viel ist unterwegs
verloren gegangen, das Malen, meine Mdbel und mein Willen, aber
wenn ich hier unter Wasser mal ehrlich bin, habe ich den nie gehabt,

ich habe meinen Willen in Menschengegenwart seit jeher kampflos

aufgegeben, weswegen Menschengegenwart fir mich immer tédlich



war, schon immer wusste ich, Menschen toten mich, und auch als ich
mich verlobte, wusste ich, mein Verlobter wird mich téten, weil ich ihn
liebe. Bin ich von meinem Verlobten umgeben, kann ich nicht malen, bin
ich von Menschen umgeben, will ich nichts mehr, ich will nur erftllen,
was die anderen wollen, denn dann wird man belohnt, so kriegt man es
beigebracht und Schleifchen ins Haar gebunden von ehrgeizzerfressenen
perlenbesessenen Mutterbestien mit Gefallsucht, die ihre todliche
Gefallsucht weiter verbreiten und also Schleifchen verteilen, welche im
Vorbeigehen von mitmenschenvergessenen Vatern mit Erfolgssucht
goutiert werden, und das macht die Schleifchentragerinnen zu etwas
anderem, zu dem Anderen, ndmlich dem Teil, der will, was der andere
will, und folglich nur noch existiert, wenn der Andere existiert, und also
ausgeloscht ist, wie auch mein Verlobter mich, eine Schleifchentragerin
von Geburt an, ausgel6scht hat, was ihm tberhaupt nicht vorzuwerfen ist.
Ich liebe meinen Verlobten, mein ganzes Denken geht durch ihn, ohne
ihn sterbe ich, so ist es und dafur hasse ich ihn, so ist es. Ich fihre die
Wodkaflasche zum Mund, schon halb leer, an der Tur klopft es. ,Alles in
Ordnung?“. Ich steige aus der Badewanne, taumele, betatige tropfend die
Toilettenspulung, verliere das Gleichgewicht und liege auf dem Boden.
Es klopft immer heftiger. Ich hére, dass mein Verlobter Verstarkung
geholt hat. Die Manner beraten, der Vater meines Verlobten schlagt vor,
die Tur aufzubrechen, Christina vermutet einen Kreislaufzusammenbruch
und wird von der Mutter getadelt, erhalt dann aber von ihrem Bruder,
meinem Verlobten, doch Unterstlitzung, der seine Mutter anbrillt, das
kénne ,durchaus” sein, ich sei schwanger und es ware das Beste, jetzt
die Tur aufzubrechen. Ich ziehe mich torkelnd an, das Kleid leider falsch

rum, egal, die Badewanne, der Mutterbauch muss ausgelassen und



die verlaufene Schminke aus dem Gesicht gewischt werden, die Tur
bekommt von den Mannern jetzt Sto3e versetzt, Christina sagt, das
dauernde Kotzen am Anfang sei wirklich furchtbar, sie frage sich, warum
die Frauen das schon seit Jahrtausenden immer wieder mitmachen,
die Mutter zischt, dann freut sie sich, ,Schatz®, nennt sie mich durch die
Tar rufend, und dem schwangeren Schatz ist es inzwischen tatsachlich
gelungen, sich anzukleiden und die Wodkaflasche im Klo zu verstauen.
.lch komme*, lalle ich so laut ich kann Uber die Mannerstolie an der Tur.
»2Alles in Ordnung, mir war nur schlecht, ich bin schwanger, verdammte
Scheille.“ Vor meinen Augen verschwimmt die Turklinke, an der ich
mich abstitze, den Schlussel drehe und dann falle ich durch die offene
Tar nach vorne und liege zwischen den Fuf3en der Liebsten meines
Verlobten. Ich werde aufgehoben, begutachtet und beglickwinscht.
Die Mutter weint vor Freude, Christina sagt, sie misse jetzt unbedingt
eine Zigarette rauchen, ausnahmsweise. Mein Verlobter und sein Vater
tragen mich ins Wohnzimmer, wo sie mich vor dem Lammbraten auf
einen Stuhl setzen. Mir ist schlecht, ich kann nicht anders, ich wirge
und Ubergebe mich auf den Lammbraten, wofir ich mich vielmals
entschuldige, aber ich bringe hier immerhin grof3e Opfer, denke ich und
entschuldige mich weiter, vor dem Lammbraten mit dem Erbrochenen
darauf sitzend, welcher mit einigen noch unaufgeldsten Tabletten
gespickt ist. Die Mutter klatscht in die Hande, noch immer Tranen des
Glucks in den Augen, und sagt, ihr ware es ja damals nicht anders
gegangen. Ich fange auch an zu weinen und schluchze: ,Ich will nicht.”
Die Mutter sagt: ,Das kann doch jedem mal passieren, ich zaubere uns
einfach schnell was Neues.“ Mein Verlobter: ,Bitte beherrsche dich,

du weil’t doch, ich liebe dich.“ Die Mutter transportiert den zerstorten



Lammbraten in die Kiiche, wo sie ein Lied anstimmt und sich ans Kochen
macht. Auf dem Balkon stehen Christian und Christina und streiten, well
Christina raucht und Christian eine Affare hat. Bereits 35 Minuten spater
hat die Mutter einen adaquaten Lammbratenersatz gefunden, woflr sie
allseits gelobt wird. Ich habe mich auRRerlich wiederhergestellt, wofir ich
ebenfalls allseits gelobt werde.

Um zwolf ist der Himmel lila. Wir stehen drauf3en und stofR3en auf das
neue Jahr an, was ich nach wie vor nicht verstehe. Mein Verlobter muss
mich festhalten, weil ich so betrunken bin, dass ich nicht selbststandig

stehen kann, und ich sage ihm, dass ich ihn wirklich liebe, liiieebe.



