Marco Mancassola

Io e Devil


Salgo le scale. Forse faccio fatica, ma è difficile dirlo. La musica della pista mi

segue lungo la prima rampa, assieme a qualche riflesso di strobo, all’aria umida e

dolciastra come in una serra. Dovrei rimettere la maglietta, mi dico, e mi stupisco

di un pensiero così sensato. Poi, svoltando per la seconda rampa, resta un

rimbombo ritmico e un po’ pauroso, come se un gigante del sottosuolo battesse i

pugni furioso. Non mi volto, proseguo deciso. Altri, a varie altezze, sono seduti sui

gradini come scalatori che hanno rinunciato alla vetta. Alzano occhi spalancati

come al passaggio di un fantasma. Ma io sono braccia, io sono mani, occhi segnati

e barba che spunta, gambe insensibili e scarpe da ginnastica che avanzano nella

luce un po’ livida, grigia, che ormai spiove dall’ingresso a piano terra. Su per giù

mezzogiorno. Il mondo esterno, in un primo istante, è un video sovraesposto sullo

schermo, verticale, della porta del club. Di mezzo ormai c’è solo una cordicella, e

un tipo su uno sgabello che mi porge un flyer per domenica prossima. Tutto bene?,

chiede, prima di togliere la cordicella. Fuori faccio un paio di passi lenti, incerti,

come un astronauta che ritrova il suo peso. Le orecchie, plasmate da ore di bassi

elettronici, stentano a riadattarsi ai suoni della realtà. Se avessi la forza di provare

un sentimento, credo che odierei questo rumore di traffico, le voci rauche di altra

gente appena riemersa che si attarda sul marciapiede, quelle dei taxisti in attesa che

mi chiedono dove devo andare. No grazie, rispondo, e mi avvio verso la fermata

del bus.

Cammino. Nell’aria appena tiepida, sotto un cielo biancastro, incrocio pochi

passanti, e un paio di tipi che corrono. Il mio bus, dice l’orario festivo appeso alla

fermata, non passerà prima di dieci minuti. Chiudo gli occhi. Conosco l’eternità: è

un’attesa che non può, non può, essere riempita. Io così vuoto, come una macchina

col serbatoio bucato. Da qualche parte, dietro di me, ho buttato per terra il flyer del

locale. È contro i miei principi, ma un corpo stanco, si sa, non trattiene neppure i

principi. Riprendo a camminare. Più in là, se ricordo bene, c’è un negozietto dove

comprare succo di frutta, o uno yogurt drink. Ancora più in là, oltre il viaggio in

bus, oltre l’arrivo a casa, non intravedo che il mio dolce, rituale chillout: bagno

caldo, un tè verde cinese, un cd soft; un pomeriggio sul divano a guardare qualche

cassetta, aspettando che le anfetamine scendano e che il sonno, come un lieve

contagio, si propaghi in me.

Poi, un rumore violento. Di voci che gridano, saracinesche percosse, tonfi metallici

che fanno pensare, senza equivoci, a corpi sbattuti contro cofani di macchina. Resto

sospeso, girato per metà verso l’imboccatura del vicolo che avevo appena superato,

e da cui ora provengono i rumori di rissa. Nati dal niente, come una chitarra

improvvisa in un brano ambient. Guardo, là in fondo, la fermata dell’autobus dove

un paio di persone aspettano, immobili, forse troppo distanti per sentire. Muovo

qualche passo, fino all’angolo. Un altro e vedrei nel vicolo. Sento colpi potenti,

come se pugni d’acciaio demolissero un muro. Sotto, a tendere l’orecchio, si

distinguono i grugniti, i colpi sordi dei calci come su un sacco imbottito, i

boccheggi e i lamenti, tutto ciò che di animale ha un combattimento. Devono essere

parecchi. Io, con il mio sfinimento, teso come un cavo in trazione. Poso una mano

sul muro giallastro, a pochi centimetri dall’angolo del caseggiato. Il mio palmo,

questo capace sensore, mi trasmette il ruvido del muro. Poi, con un lieve senso di

bruciore, scorre in avanti finché le punta delle dita sporgono oltre l’angolo. Ci

sono. Come se le mie dita avessero schiacciato un invisibile silenziatore, ogni

rumore di combattimento cessa. Attendo. Non so registrare per quanto. Solo

respiro, saliva inghiottita. Capisco che un po’ di tempo è trascorso quando due

passanti mi scorrono accanto. Ignari. Normali. Non guardano nel vicolo. Io, colui

che ha sentito, aggrappato a un muro sporco. Finalmente mi sporgo: il vicolo è

vuoto.

Avanzo di alcuni passi. La stradina è poco profonda, un centinaio di metri al

massimo. In fondo, un’autorimessa chiusa. Uniche via di fuga, qualche porta di

casa e di magazzino, qualche retro di ristorante. Auto parcheggiate, e una poltrona

sfondata accanto a una fila di cassonetti. In piedi al centro del vicolo, cerco i segni

della rissa. Auto ammaccate ce ne sono, ma in una zona come questa non significa

granché. Anche i calcinacci e i vetri ai piedi di un edificio abbandonato possono

essere naturali, come foglie secche ai piedi di un albero. Ora sono calmo. Non c’è

nessuno, nessuno. I miei pensieri nitidi, puliti, come spazzati dal vento. Mi aspetto,

con calma fiduciosa, di distinguere presto la soluzione. Sarà chiara, evidente.

Respira, connetti…

È un millesimo di secondo. Basta la percezione del colore, il flash rosso cupo nella

natura morta, cassonetti e sacchi di plastica, di quel lato della scena. Come sangue

sul punto di coagularsi, uno squarcio vivo nella carne del vicolo. In quel momento

non so nulla di ciò che verrà. Attese dolenti, adorazioni silenziose. So che prima

ancora di mettere a fuoco la mano guantata, inerte sul selciato, capisco a chi

appartiene. Anche se da anni non pronuncio, né leggo il suo nome. Mi avvicino. Mi

affaccio oltre i sacchi di immondizia come oltre un sipario. Dietro un cassonetto,

sul marciapiede umido, è steso l’uomo vestito di rosso. Inguainato nella tuta con le

due D sul petto, la maschera rossa che copre anche gli occhi, impedendo di capire

se sia sveglio o incosciente, vivo o morto. Devil, provo a sussurrare, dopo essermi

guardato intorno. È steso un po’ di lato, un braccio in alto, l’altra mano sul ventre

come a premere una ferita. Mi abbasso. Non c’è molto da osservare di quel viso in

gran parte mascherato: un velo di barba biondiccia sulle mascelle squadrate. La

bocca, dischiusa, sembra sul punto di pronunciare una parola. Devil, ripeto.

Resto lì, in contemplazione. Accucciato presso un supereroe senza sensi, senza

sapere cosa attendere. Il Diavolo Rosso sembra ibernato. Il corpo svuotato di ogni

movimento, anche il più piccolo, anche il più impercettibile. Se almeno sapessi che

respira. Allora avvicino il mio dito, questa sonda flessibile, alle sue narici. Uno

scatto. Forse le sue narici si sono tese, di colpo, come quelle di un animale che

fiuta il vento. Ciò che vedo è il braccio di marmo alzarsi, molla perfetta, la mano

saettare serrandomi il polso. La stretta di tenaglia mi provoca una fitta che risale il

braccio, una scarica elettrica che mi stordisce tutto il corpo. Da qualche parte

lontana, nel profondo di qualche cellula nervosa, di una periferica vena, sento

agitarsi, come molecole in ebollizione, le ultime tracce della mia notte chimica.

Un’eco di adrenalina, una vaga onda di calore. Poi sono nudo, paralizzato. Senza

anestetici né protezioni. So che non può vedermi, ma so che mi percepisce e mi

conosce, in quel momento, come nessun occhio umano potrebbe. Io, il ragazzo

impaurito, letto come una pagina di formule biochimiche. Nulla gli sfuggirà: battito

cardiaco, scariche di feromoni, umidità della pelle; il fruscio dei capelli, l’odore

della saliva; ogni vibrazione che emano e la mappa interna, segreta, dei miei organi

caldi. Nessuno schermo di pelle, nessuna emozione della carne, può resistere

all’esame dei suoi supersensi. Forse, come radar di portata infinita, trovano tracce

appena abbozzate, vaghi sentori di qualcosa che nasce; scovano, come un piccolo

feto appena concepito, il preannuncio dei sentimenti che proverò per lui. Mi lascia

andare. Mentre mi massaggio il polso, Devil resta immobile, come rapito da un

dubbio. Quando il dolore si allontana a onde, potrei quasi chiedermi se si sia mai

mosso. Sì. Dare Devil, il Diavolo Rosso, l’Uomo Senza Paura, muove le labbra

dischiuse. Lente, incerte, come uscendo da un silenzio di secoli, le sue labbra

fremono e lasciano andare, finalmente, quel sussurro che sembravano trattenere.

Ascolto. Mi alzo, ho una vertigine. Aiutami, ha detto.

 

Chiave serratura. Maniglia porta. Traballanti, io col suo braccio intorno alle spalle,

lui zoppicante e quasi svenuto, entriamo in casa. Devil è alto, massiccio, un peso

che toglie il fiato, rende incerte le gambe. Caricarlo e farlo scendere dal taxi, sotto

lo sguardo impassibile dell’autista, è stata un’agonia. Crolliamo, quasi uno

sull’altro, sul divano del soggiorno. Respiro. Mi rialzo. Mi accosto alla finestra per

tirare le tende. Non so stare fermo: la mia stanchezza estrema a un tratto colmata,

come grazie a una misteriosa scorta di carburante. In cucina bevo un bicchiere

d’acqua. In un altro verso un energy drink, ci sciolgo una bustina multivitaminica e

una di antidolorifico. Quando torno di là, Devil è steso di traverso sul divano. Nella

luce bassa del soggiorno, il rosso della tuta sembra più scuro, concentrare in sé

tutte le ombre del mondo. Aspetta, dico. Poso il bicchiere e lo aiuto a mettersi

seduto. Lui appoggia la testa all’indietro, sul bordo superiore del divano,

offrendomi la vista della gola, là dove la tuta finisce e inizia la pelle del mento,

bianca, scoperta, con nient’altro che quel velo di barba chiara. Deglutisce. Gli

porgo la bevanda. Non sembra percepirlo subito, e solo dopo una decina di secondi

solleva la testa, lentamente, quasi con cautela, come contenesse una fragile

composizione che non deve essere scossa. Bevi, dico, e Devil allunga, con un gesto

dal tempo dilatato, il braccio incerto. Accosto il bicchiere alla sua mano tesa. Non

pare in grado di reggerlo da solo, e continuo ad accompagnarlo. Fino alle sue

labbra, al lieve cozzare del bicchiere sui denti, alla gola che inghiotte a scatti, come

se ogni sorso costasse bruciore. Ha finito. Ti farà bene, dico.

Vado in bagno. Allo specchio pieno di aloni vedo un viso neutro, inespressivo. Mi

sciacquo con l’acqua fredda e mi strofino col telo di spugna e poi mi osservo

ancora, per qualche istante, in attesa che le emozioni affiorino. Se Devil potesse

vedermi, mi dico, e immagino il momento in cui stenderà le dita, come sensibili

antenne, sui miei lineamenti. Poi apro l’acqua della doccia e lo scroscio sovrasta,

come una musica ipnotica, ogni pensiero.

Devil è seduto rigido, le mani sulle ginocchia, la testa abbassata, come un paziente

in nervosa attesa. Riesci a spogliarti?, chiedo. Non reagisce. Non ho idea di come

si sfili quella tuta aderente. Lui si porta una mano al petto, esita ancora. Poi fa

scorrere un dito in verticale, come una lama, dallo sterno allo stomaco. Un leggero

sibilo metallico fa pensare a una minuscola zip. Il lattice della tuta si apre piano,

come un taglio che si separa, rivelando il bianco della carne. Lo aiuto a togliersi la

tuta. La superficie interna sembra incollata, e sfilare quella gomma è come

sollevare uno strato di pelle. Sotto ci sono i lividi, scuri e paurosi, come mostri che

affiorano dalle profondità del corpo. Sotto c’è l’odore, di benzina, della gomma a

contatto col sudore. Devil si lascia spogliare. Solo quand’è il momento di sfilare

maschera e cappuccio ha uno scatto estremo. Dopo tiene la testa girata di lato,

quasi a impedire di mostrarsi troppo. Io, con la tuta leggera e umida in mano, mi

chiedo se davvero non sappia che lo conosco. Storia, segreti, identità. Eccolo, muto

e nudo, seduto sul mio divano. Di là, sul fondo di un armadio in camera, o sul tetto

di un vecchio mobile, dev’esserci il centinaio di albi a fumetti che ho collezionato

da ragazzino e che portano, tutti, in copertina il suo nome.

Lo prendo per un braccio. Entrando nella doccia emette un singulto, una specie di

colpo di tosse. Oppure è il sollievo a farlo restare immobile, le braccia basse,

mentre i rivoli d’acqua calda lo avvolgono come una nuova, benefica rete di vene e

di arterie. Poi appoggia le mani alle piastrelle e lascia che io, impugnato il telefono

della doccia, gli massaggi con il getto le spalle e la schiena. Da fuori, bagnato di

schizzi, le narici piene di vapore, seguo i contorni delle spalle bianche, poderose,

macchiate di lentiggini. La linea regolare della colonna vertebrale, la mappa dei

lividi che evito con cura. Quando chiudo l’acqua sembra sorpreso, come svegliato

di colpo da un sonno profondo. Lo avvolgo in un telo di spugna. Gli strofino i

capelli con un asciugamano. Io e lui, i respiri calmi, nella casa silenziosa.

Non resta che farlo stendere, tra le lenzuola di quel letto che tocco di rado. Bastano

pochi istanti. Il suo volto rilassato, fiducioso, come dopo lo scioglimento di un

piccolo crampo. In soggiorno accendo la tivù, cerco un telegiornale. Aspetto, fino

alla sigla finale, la notizia di una battaglia fra supereroi in città. Forse più tardi.

Forse non hanno immagini. Di là, nel mio letto, c’è il supereroe che ho toccato, cui

offro la mia cura, lividi e carne, peso e sospiri. Davanti allo stereo, cerco un cd che

accompagni il nostro sonno. Poi, come una navicella senza più autonomia, torno

alla base. Al divano morbido, accogliente, su cui dormo ogni mattino e su cui ora

crollo, come ho fatto prima con lui. Dovevo aspettarmi che quel prestito estremo di

energia scadesse da un momento all’altro. Ma ho fatto il mio dovere, mi dico. Un

ultimo sguardo alla porta aperta della stanza da letto, a quel rettangolo che lui ha

varcato e attraverso il quale, ora, la voce di Jeff Buckley lo raggiunge, a volume

basso, come quella di una malinconica madre.

Poi il cd finisce e io mi chiedo, confuso, perché sia già così buio. Leggo l’ora, non

capisco. Ci metto un po’ a distinguere: alba o tramonto? Mi alzo. Come a ogni

risveglio, il mio gesto da automa: verso il bagno, gambe incerte e testa pesante,

ossa ammaccate, il corpo che reclama altro sonno, ancora, ancora. In bagno premo

l’interruttore, la luce cruda ha l’effetto di una dose di caffeina. Anche il rumore

dello sciacquone lava i pensieri, e quando torno in soggiorno sono ormai pronto a

intuire, connettere gli indizi: la tuta sparita, la corrente d’aria dalla stanza. Di là, il

lenzuolo è stato sistemato, il cuscino scosso. Accanto a quel letto fintamente

intatto, sento un brivido. Non ho saliva. Non ho alcun calore. Col mio buco in

pancia, scosto quel lenzuolo e cerco, inutilmente, un’impronta del suo corpo.

Annuso quel letto in cerca di una traccia. Ma non ho un super-olfatto, né un superudito.

Non posso sentire la tua voce, Devil, ovunque nella città essa risuoni. Dalla

finestra lasciata aperta, osservo il paesaggio remoto. Palazzi semibui, traffico

serale.

Sotto la doccia lascio che l’acqua mi scorra sulla schiena, bollente, come un fiume

di lava. Pelle arrossata, pensieri che bruciano. Poi chiudo l’acqua e resta soltanto,

come un’eco lontana, il rumore del telefono dall’altra stanza. Non ho vere

aspettative. Ma la mia mano trema, illusa, mentre solleva la cornetta. Nudo,

bagnato, nell’aria fredda del mio soggiorno. La voce di Marius. Il sottofondo del

solito bar minimal, il brusio della gente, un cd di indian dub. Mi dice che ha

qualcosa. Una copia pirata di un nuovo programma di database. Non mi serve,

dico. Sicuro?, chiede. Poi fa una pausa, e lo immagino bere, inclinando la testa

all’indietro, un sorso dell’ennesima Red Bull. È in quell’istante che dovrei

salutarlo. Agganciare, restare solo, tremante, nel mio asciugamano umido. Lo

stesso che poche ore fa… Marius, dico invece. Sì? Dopo il breve racconto, il suo

tono rassegnato. Come di chi è costretto a spiegare, controvoglia, qualcosa di così

ovvio. D’accordo, dice. Stamattina, attacca. Stamattina… Esci da quell’after. Sei

fatto fino ai capelli. Trovi uno in lattice messo peggio di te, steso in mezzo

all’immondizia, probabilmente dopo una rapina o qualcosa del genere. Te lo porti a

casa. Benissimo. Vorrà dire che ti piace il genere. Qui provo a intervenire, ma

ormai è lanciato. Però i supereroi, incalza. Che cazzo… Hai venticinque anni, sai.

Beve. Senti, riprende. Tu hai sofferto tanto. Perché non cambi vita? Prova a

dormire qualche ora in più. Se la smetti di farti di speed…

Lo saluto. Non so perché ci ho provato. È una lingua talmente persa. Per il resto, è

solo tempo che si trascina. Una confezione di noodles riscaldati al microonde, il

borbottio della tivù accesa. Dopo, in camera, rovisto in cerca di quei vecchi albi.

Mi arrendo, alla fine, con un senso quasi di panico, come chi si accorge di essere

partito senza una foto della persona amata. Il mio faticoso viaggio: solcare la casa

vuota, tornare a quel divano. Sprofondare, col portatile sulle ginocchia, all’ora in

cui di solito inizio a lavorare. Dovrei, ora, aprire il consueto programma, tornare a

usare le parole di sempre: , , , … Osservo lo

schermo, rapito, cercando un messaggio nella disposizione delle icone. So dove

guardare. Mi connetto in rete e digito, sul motore di ricerca, l’unica parola che

stasera abbia un senso. Trovo siti di case editrici, riviste di fumetti, famosi

disegnatori e fanclub dei supereroi. Pochi hanno quello che cerco. Passa un’era

prima di trovare un vecchio ritratto, realistico, di Frank Miller. Devil è in piedi sul

ciglio di un tetto, in vigile ascolto, col suo super-udito, della città notturna. Sembra

sul punto di saltare, piombare in una di quelle strade dove, di certo, qualcuno

invoca il suo nome. Nel disegno la tuta evidenzia i muscoli, e il rosso ricorda

quello di un paio di labbra. Deglutisco. Potrebbe quasi muoversi, girare la testa…

So che sei là fuori, ora, e dall’alto di un grattacielo puoi sentire, attraverso la

finestra aperta, ogni mia pulsazione. Il mio respiro solitario, il rumore delle mie

dita sui tasti mentre salvo l’immagine, la tua, nel mio piccolo computer. Poi lo

spengo e resto lì, rannicchiato, con quel guscio ancora caldo in grembo.

 

E ci si risveglia. In un pomeriggio di luce che trema, il cielo livido come un neon a

basso voltaggio. Un solo sguardo al mondo esterno, al traffico febbrile che fa

sentire svuotati. Poi si riaccosta la tenda, si evita di guardare l’ora. Tè, zucchero,

una manciata di vitamine e integratori energetici. Scegliere un cd sembra

complicato. Si passeggia per il soggiorno in mutande e piedi scalzi, sul pavimento

così freddo da ferire la pelle. Presso la porta d’entrata, una busta infilata dentro.

Non c’è nulla da decidere: solo avvicinarsi, raccoglierla. Forse dovrei attendere,

prolungare quest’ultimo attimo ignaro. Dopo, sarà il tarlo che rode. Il post-it di

Marius dice perché non lo cerchi qui, il tuo uomo in lattex rosso? Attaccato c’è il

flyer di un locale. C’è scritto: The Naked Garden. E sotto: dress code leather,

military, fetish, rubber, nude, pvc. La foto è quella di un uomo con una maschera

nera integrale, senza buchi, solo una specie di imbuto all’altezza della bocca. La

data è stasera. Mi siedo. Sarebbe uno spreco. Io così indaffarato, e stanco di andare

in posti in cui non credo. Lui stanotte sarà nel suo regno di tetti, di vicoli in cui

combattere. E io, dove troverò il giusto spazio, la mia vera scena?

Scorri, pomeriggio. Scorri sera, scorri ossessione. Lasciami là, inquieto e vestito di

un vecchio paio di pantaloni di pelle, di anfibi che non mettevo da anni. Scendo le

scale. In ogni club di questa città c’è una scala da scendere, gradini che vibrano,

rimbombo crescente che prende allo stomaco. Una penombra in cui sparire, una

massa di ombre a cui mescolarsi. Io, con la mia birra in mano, tra quella gente che

odora di gomma e di cuoio. Il locale è un lungo budello, col soffitto basso, le pareti

di cemento come in un bunker. Lungo le pareti, piccole nicchie illuminate per il

bondage e la tortura. Verso il fondo, dopo la porta dei bagni, la ressa si dirada e si

avanza spediti, quasi di corsa, come dopo una spinta. Lì, riuniti intorno a un paio di

divanetti, stanno gli amanti dei supereroi.

Abbagliato, senza respiro. Quelle tute di lattice, quei mantelli dai colori violenti,

che catturano ogni residuo di luce. All’inizio tutti veri, in piedi a piccoli crocchi,

tesi, come se aspettassero una battaglia decisiva. Poi le risatine, i bicchieri con le

cannucce in mano, gli sguardi obliqui verso di me. Wonder Woman va forte, ma

anche i Robin sono numerosi. E i Devil, ridicoli, grassocci, sono almeno un paio.

Mi volto. Sento il viso caldo, forse arrossito. Una spina in gola che vorrei sputare,

sul palmo della mano, assieme a tutte le parole inutilmente preparate. Alle stupide

offerte, le infantili richieste. Una nuova birra ricaccerà la spina, tagliente, letale.

Forse la prossima volta non avrò voce, Devil, per domandarti perdono. Ma non ci

credevo davvero. Neppure un momento, ti giuro, ho pensato di trovarti qui.

Al bancone, attendo. Il barista non vuole i soldi. Già fatto, dice, mentre mi passa la

birra. Io osservo la bottiglia, perplesso, come se nell’etichetta ci fosse una risposta.

Bevo un goccio. Salute, dice il Devil accanto a me, uno di quelli visti poco fa.

Grazie, e faccio per andare. Mi afferra la maglietta. Come per il ritorno di un’onda,

vengo risucchiato indietro. Cosa vuole? Sono io, dice, e nel frastuono del locale

osservo la bocca piccola senza labbra, come un taglio nel volto flaccido. Le pieghe

sotto il mento, il ventre stretto nella tuta. Scusi? Prima mi guardavi, dice. Ti piaccio

no?, ti piace farlo con Devil. Scuoto la testa. Mi piace quello vero, dico, e adesso

devo proprio andare. Ma sono io, insiste. La sua bocca contratta simile a una

voragine. Non mi vedi? Mi tiene ancora la maglietta, da dietro, e il collo inizia a

stringermi. Per favore, devo andare. Non molla. Ad esempio Devil è cieco, dico a

quel punto, e lei invece ha i buchi per gli occhi. Deglutisco. Ho incontrato quello

vero, chiarisco.

Ah. Mi lascia la maglietta. I suoi occhi attenti. Un altro, dice infine. Come? Ne

arrivano spesso, fa. Non capisco, dico. Ora fissa oltre, lontano, come perso in

qualche valutazione. Non tutti, riprende, hanno il coraggio di aiutarlo. Respiro

forte. Mi appoggio al bancone. Vuol dire che lo conosce? Non risponde. Resto

incerto, la testa che gira. In questo attimo che divide il tempo, in cui decidere se

andare o restare. I miei occhi incatenati alla tuta dell’uomo, a quel colore di brace

che si raffredda. È nei guai?, chiedo. Si guarda intorno. La polizia, dice. La sua

faccia così vicina. Le sue parole hanno il peso di cadaveri che affondano. Quando

toccano il fondo, mi sento gelare. Lo sto cercando, imploro. Dovresti guardarti

bene intorno, dice allora. Credi che sia tutto qui?

Si avvia. Lo seguo. Tra la gente ormai seminuda, nella musica che tuona. L’uomo

cammina deciso. Io, col mio fiatone, il petto contratto. Di nuovo fino in fondo, alla

punta estrema del locale. Il gruppo dei supereroi si apre in due ali, al nostro arrivo,

come una corte ben ammaestrata. Oltre non c’è che il muro. No. Una porticina

bassa, di ferro battuto, che non avrei mai notato. Se l’uomo non me l’avesse

mostrata, se ora non la stesse spingendo. Si apre sul buio completo. L’uomo mi fa

cenno di entrare. Ora non c’è che questo. Io davanti a quel varco. Abbasso la testa,

e mi inoltro.